
ИНСТАНЦИЯ БУКВЫ В ПОЭТИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ.. . 

В первом аспекте датировка призвана намекнуть на возможность и необходимость 
перегруппировки загадочных поэтических текстов в поисках объединяющего смыслово­
го ядра, в первую очередь — спровоцировать манипулятивную активность читателя, от 
которого требуется по меньшей мере перераспределить столбцы в соответствии с хроно­
логическим принципом, подобно тому как цыганка тасует карточную колоду, прежде 
чем разложить карты для гадания. Как показано в работе Л. Силард (2000) о принципах 
композиции сверхповести «Зангези», — «колоды», состоящей из 22(21+1) «плоскостей 
слова »— Таро у Хлебникова отчетливо противопоставляется каббале (при том, что «хотя 
история появления карт Таро до сих пор весьма затуманена — их соотнесенность с каб­
балистикой более или менее очевидна »[Силард, 2000,296]). Как пишет исследователь, 
«люди, больше всего оперировавшие гадальными картами Таро, цыганки-гадалки — пред­
ставления не имели о философии каббалы, но именно это и позволяет — при учете глу­
бинно-символической ориентированности Таро на каббалу—рассматривать Таро чем-то 
вроде каббалы, спустившейся в субкультуру, или, точнее, субкультурным аналогом каб­
балы, восходящим к затерянному в памяти времен общему источнику» (Силард, 2000, 
296). Внимание к Таро генерации художников, пришедших на смену символистов теурги­
ческого склада, ориентированных на каббалу', «обусловлено демонстративной переори­
ентацией на низовую культуру, на субкультуру, неглижируемую «высокой эстетикой» 
(Силард, 2000,296-297). Символистское мифотворчество было для Заболоцкого «по­
кушением с негодными средствами ». И. Синельников вспоминает: «Помню, мы говорили, 
что если символисты бесплодно мечтали о создании мифов, то «Торжество Земледелия » 
приближает осуществление этой идеи» (Заболоцкий, 1995,101). 

Кроме того, колода Таро, утратившая — или никогда не имевшая — жесткой при­
вязки к еврейскому алфавиту и распространившаяся в странах, где пользуются как 
латиницей, так и кириллицей, позволяет конструировать на своей основе мифологи­
ческую систему (неомифологическую, разумеется) — по аналогии с каббалой — на 
основе славянской письменной традиции (ср. антропоморфные образы русских букв в 
«Ключах Марии » Есенина). Подобно тому, как Веды, Коран и Евангелие реализуют у 
Хлебникова единый сакральный «прототекст» (ЕдинуюКнигу), принцип «звукобукв, 
соотнесенных с числом»4, явленный в антропоморфных образах Великих Арканов Таро, 
носит более универсальный и «символогенный » характер, нежели тот или иной из ис­
торически известных алфавитов. Это именно мифологический — а не исторический — 
алфавит в наиболее «чистом» виде. «Алфавитесть одновременно код и текст, излагаю­
щий этот код. В первом качестве (как код) алфавит принадлежит парадигматике, во 
втором (как текст) — представляет собой некоторую синтагматику »(Степанов & Про­
скурин, 1993,40). В интерпретации П.Д. Успенского, Таро одновременно и «философ­
ская машина », подобная изобретениям Раймонда Луллия (своего рода «философские 
счеты », позволяющие вкладывать в иконические знаки «идеи, трудно выразимые (или 
вовсе не выразимые) в словах» [Успенский, 1993,224]), и сводный конспект (синопсис) 
герметических наук, имевший некогда инициационный смысл. 

4 «<...> в языках великих цивилизаций, исторически сросшихся со своей письменной 
формой, планом выражения языка, по существу, оказывается не только устная, но и 
неотделимая от нее письменная форма — единый зрительно-слуховой комплекс» 
(Проскурин & Степанов, 1993, 72). Так, в «Торжестве земледелия» у Заболоцкого 
наблюдается принципиальное неразличение «фонемы»/[звука] и буквы: «<...>И букву 
А огромным хором / Впервые враз произнесем! / / И загремела даль лесная / Глухим 
раскатом буквы А <...>>> (глава «Начало науки»; Заболоцкий, 2002, 154) и «И новый 
мир, рожденный в муке, / Перед задумчивой толпой / Твердил вдали то Аз, то Буки, / 
Качая детской головой» («Младенец — мир», 2002, 156). 
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Тогда вместо открывающей сборник тройки «Красная Бавария »(Авг. 1926), «Бе­
лая ночь» (Июль 1926) и «Футбол» (Авг. 1926) мы получаем другую, несравненно 
более «осмысленную» триаду: «Черкешенка» (Янв. 1926) — «Белая ночь» (Июль 
1926) — «Красная Бавария »(Авг. 1926). При этом новый смысл внедряется уже чис­
то поэтическими средствами: звукокомплекс ч-р-н из названия первого столбца при­
ходит во взаимодействие со «стертыми» цветовыми эпитетами в словосочетаниях, 
давших названия двум другим, что находит соответствие в триаде алхимических опе­
раций (Работа в Черном [Nigredo], Работа в Белом [Albedo] и Работа в Красном 
[Rubedo]) и тройке «материнских» букв каббалистического алфавита5. 

Если сознание читателя активизировано смутными пушкинско-лермонтовскими 
ассоциациями6, то в читательском подсознании слово как бы «окрашивается » в черный 
траурный цвет. «Категория смерти <.. .> представлена целым набором знаков <.. .>. Цен­
тральным событием стихотворения [ «Черкешенка ». — И.Л.] является смерть »(Кекова, 
1987,15). Резонно было бы задать себе вопрос: о чьей, собственно, смерти идет речь? 

Чтобы ответить на него, следует еще раз вернуться к «странностям » датировки 
«Черкешенки ». Стихотворение, написанное через пять дней после «Офорта », автор 
пометил январем предыдущего, 1926 года — месяцем, когда от брюшного тифа без­
временно скончалась мать поэта, Лидия Андреевна Заболоцская. К 100-летнему 
юбилею в Кирове в составе текста воспоминаний двоюродного брата Заболоцкого, 
Леонида Владимировича Дьяконова, был опубликован трогательный человеческий 
документ — свидетельство о последних днях ее жизни. 

«Наталья Алексеевна Заболоцкая, сестра поэта, сберегла и отдала мне свой 
детский дневник — дневник того года, когда умерла ее мать. <.. .> На лицевой стороне 
обложки написано крупно: «Дневник Н.З.». На обратной стороне одна строка: «Я недав­
но хворала брушным тифом». И далее записи под числами по старому и новому сти­
лю: il^ejKaj5p£jJLnodt^ в городе Уржуме. Сегодня я встала в 
8 часов и в одной рубашке побежала на печку и попросила у Маруси кусок серого 
хлеба. Она дала. Я его съела и слезла чайпить. Было уже 9 часов. Через два часа, в 11, 
Маруся пошла в больницу к маме, а когда пришла, то сказала, что кроме тифу у мамы 
еще воспаление мозговой оболочки и мама, вероятно, скоро умрет. А когда спросила 
сиделку, она сказала, что с минуты на минуту они ожидают, что мама умрет. <...> 
6 января, ст. 19 января. Вторник. Сегодня вечером у нас умерла мама. К нам в 9-м часу 
вечера пришла сиделка и сказала, что мама умерла. Мы очень плакали. Мне очень ее 
жалко. <...> 8 января, по с. 22 января. Пятница. Сегодня я встала не смотрела во 
сколько часов. Наверно в 8 или в девятом часу. Сегодня мамочку похоронили около 
бабушки. Я и Люся не ходили на кладбище. Верушка и Маруся нам оставили по 1 конфет­
ке, по 3 финика и пять пряников. У мамочки был гроб голубой. И теперь мне очень 
скучно и целовать не кого. Я, как лягу спать, всегда плачу о мамочке ». Этот детский 

«Точкой отправления для всей Каббалы является еврейский алфавит. Он состоит из 22 букв, 
которые не случайно помещены в известном порядке. Каждая буква по своему положению 
соответствует числу, по форме — иероглифу, и по соотношениям с другими буквами — 
символу» (Папюс, 1992 [1910], с. 68). Далее говорится о делении двадцатидвухбуквенного 
алфавита на три группы: 3 буквы-матери, 7 (3+4) «двойных» и 12 «простых». 

А для более узкого круга читателей — еще и хлебниковскими; ср. последнюю часть 5-го 
паруса сверхповести «Дети Выдры», где со словом черкешенка связаны мотив 
освобождения , пушкинская реминисценция и обретение главным героем — Сыном 
Выдры — своей сестры-освободительницы — Дочери Выдры, которая и уподоблена 
черкешенке из «Кавказского пленника». Связь с мифом о Прометее мотивирует и 
образ орлов, с которого, собственно, и начинается развертывание образной структуры 
стихотворения («<...> с горы, на колокол похожей,/ летят двускатные орлы <...>). 
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дневник свой отдала мне Наташа Заболоцкая 14 мая 1959 года. Я воспроизвожу его 
полностью со всеми его ошибками, с путаницей в датах. Дневник по-своему, по-детс­
ки, но ярко рисует семью Николая Заболоцкого в трудное время, когда хворает и 
умирает его мать »(Дьяконов, 2003,58-59). 

Согласно нашей гипотезе, Заболоцкий откликнулся на это трагическое событие 
по прошествии года — в январе 1927 года. 

Женский «внутреннейший» двойник героя, появившегося лишь в последнем 
строфоиде, — черкешенка, — оказавшись в чуждом образу ленинградско-петер-
бургском пространстве, разрывается изнутри бурным потоком внутреннего Терека7 

и низвергается, подобно гностической Софии, создающей мир самим своим «опроки­
дыванием »: «<...> и трупом падает она,/ смыкая руки в треугольник »(Заболоцкий, 
2002,347). Замещение мать > буква-мать > черкешенка происходит с полным трез­
вого трагизма осознанием того, что говорит о Матери Жак Деррида: «<.. .> вы роди­
лись, не забывайте, и вы можете писать только против вашей матери, которая носила 
в себе вместе с вами то, что она принесла вам для того, чтобы писать против нее, ваше 
послание, которым она была беременна и полна, вы оттуда не выйдете» (Деррида, 
1999, 245-246)1 

Стихотворение состоит из 40 стихов, напечатанных в столбик и разделенных авто­
ром на четыре строфоида9, два из которых содержат по 12 стихов и два — по 8. Такое 
асимметричное по вертикали членение смутно напоминает структуру сонета, каждый из 

7 «Кавказ — территория реконструкции. На территории Кавказа реконструируется 
первосостояние и первокачество: Кавказ конструируется как абсолютная Родина (ср. 
"яфетическую теорию" Марра, ориентированную на миф о "библейской горе", роль 
кавказского материала в индоевропейских и ностратических реконструкциях)» (Валерий 
Мерлин, «Виртуальное во рту, или Русская сессия Зигмунда Фрейда», рукопись). 
Предшествующий «Столбцам» замысел объединения поэтических текстов отразился 
в частично сохранившемся рукописном сборнике «Арарат» (Заболоцкий, 1998, 136). 
В нашем случае можно предположить и непосредственное влияние яфетидологических 
построений на ход мысли поэта, связанного с культурным пространством советского 
Ленинграда 20-х годов. 11 ноября 1921 года Заболоцкий писал М. Касьянову: «Только 
что начинаю посещать лекции и начинаю зарываться в глубины человечества 
сумерийские, хамитские и пр. и пр. эпохи» (Заболоцкий, 1995, 47). 

8 Как отмечает О. Лекманов, поводом к написанию произведения А.И. Введенского 
«Потец» «послужила смерть отца, воспринятая Введенским как трагедия. Трагедия, 
«спрятавшаяся » за текстом, и ее буффонадное воплощение в тексте — вот два полюса, 
меж которых разворачивается <...> фабула». В примечании автор исследования 
отсылает к фрагменту из дневниковых записей Е.Л. Шварца 1955 года: «Мать Хармс 
очень любил. В двадцатых годах она умерла, и Введенский с ужасом рассказывал, как 
спокойно принял Даниил Иванович ее смерть» (Шварц, 1990, 512). СВ. Кекова пишет: 
«У Заболоцкого карнавальное содержание из образов практически выхолощено: в 
мире "Столбцов" смешное вытесняется страшным, а сам карнавал воспринимается 
как праздник безумия <...> В раннем творчестве и движение поэтического сюжета, и 
семантическая структура текста обусловлены соотношением категорий безумия и 
смерти <...> Следует специально отметить, что в таких случаях, когда слово "смерть" 
или слова того же семантического поля в тексте не присутствуют, а присутствуют 
только знаки смерти (то же можно сказать и о безумии), текст приобретает 
коннотативную окраску, которая возникает в силу ассоциативной связи определенных 
смысловых сфер с центральными категориями мироощущения раннего Заболоцкого» 
(Кекова, 1987,12,15-16). 

9 Под строфоидой мы, вслед за Т. Царьковой, понимаем «авторское, тематически 
обусловленное, графическое разделение астрофического стихотворения на части, 
содержащие любое количество строк» (1978, 133). 
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элементов которого «разросся» в несколько раз. Речь идет не о точном соответствии 
числа строк и не о точности пропорции, но скорее о движении поэтической материи в 
соответствии с актуальным в обэриутских кругах понятием «некоторого равновесия с 
небольшой погрешностью ». Важно увидеть столбец как «разбухший » сонет, дабы ощу­
тить его фактуру и «двухцентровость», свойственную сонету. P.O. Якобсон (вслед за 
Хопкинсом) говорил о «симметричной трихотомии», присущей сонетной форме и выпол­
няющей роль смыслового контрапункта, то есть наряду с выраженными в классическом 
сонете симметриями (4|4 и 3|3) есть еще одна, как правило, смысловая: 7\7 (Якобсон, 
1987,88). Сама структура сонетного канона, где предполагается наличие «большого» 
(голова) и «малого »(хвост) центров, напоминает структуру яйца в качестве «реального 
объекта », соответствующего языковым (знаковым) реальностям текста. 

На основании филологического анализа текста Столбцов-29 исследователь 
Е.В. Красильникова приходит к следующим выводам о природе стиха у Заболоцкого: 
«<...> отбор языковых единиц разных уровней, и их линейное столкновение активи­
зирует их в тексте. Это можно сопоставить с видимостью и энергией живописных 
мазков у художников экспрессионистов <...> М. Ларионов говорит о «выращивании 
живописи», то есть росте ее на глазах зрителя. <...> «Мысль и материя едины». Это 
философское кредо поэта-мониста, как кажется, приложимо и к материи стиха. 
Причем, как и в любой полностью живой материи, есть элементы прозрачно означен­
ные (сознательно наполненные) и есть движение звуков, в которых отсветы смысла 
только мерцают, как в светляках» (Красильникова, 1995,460-461). Стихотворение-
стол*?^ поэт «выращивает» из буквы мифологического Алфавита. Вероятно, первые 
следы такого отношения к поэтическому творчеству у Заболоцкого мы можем обна­
ружить в созданном летом 1926 года стихотворении «Disciplina clericallis», компози­
ция которого восходит к пропорциям алхимического рецепта о «выращивании» в 
реторте homunculus'a (опубликованная А.Н. Пыпиным анонимная масонская руко­
пись XVIII века «О философских человеках — кто они суть в самом деле и как их 
рождать? »10, оказавшаяся в сфере интересов поэтов начала XX века, в первую оче­
редь Михаила Кузмина и Александра Блока [Богомолов, 1995,153-158]). 

«Сие происходит следующим образом: возьми колбу самого лучшего хрустального стекла, — 
положи в оную самой чистой майской росы, в полнолуние собранной, одну часть, две части 
мужской крови и три части крови женской; но заметить должно, чтоб сии особы, если только 
можно, были целомудренны и чисты; потом поставь стекло оное с сиею материею, покрыв его 
слепою крышкою, сохранно на два месяца для гниения в умеренную теплоту, — и тогда на дне 
оного ссядется красная земля <...>» (Пыпин, 1896, 64). 56 стихов «Disciplina clericallis» 
принадлежат, соответственно, репликам Хлои, «Я», и Филосьфа: 12 (Хлоя) + 8 (Я) + 8 (Хлоя) + 
8 (я) + 8 (Хлоя) + 12 (Филосьф). Стихотворение строится из трех женских «реплик» (Хлоя), 
двух мужских (Я), и одной «философской », «чистой »(Филосьф). Можно указать и отдельные 
текстуальные переклички: «А потом, немного треснув,/ В ящик бархатный ползет <...>» > 
«<...> если же, напротив того, выбросишь вон сию землю, то делается она илом, на подобие 
жабы и ползет в землю» (Пыпин, 1896, 66). В контексте распространенных в оккультной 
литературе соответствий, кровь является аналогом жизненной силы, а та, в свою очередь, находит 
у Заболоцкого близкое к буквальности соответствие в поэтическом слове: «Если сок твой 
неизменен [ср. требование целомудренности «доноров» в рукописи. — И. Л.],/ Трубадурская 
душа,/Если песни, как каменья,/ Упадают и блестят <...>» Видимо, именно через этот—общий — 
источник, молодой Заболоцкий вступает в полемику с Кузминым, «обескровившим» рецепт 
(«туман и майская роса» вместо майскойросы пкрови (Богомолов, 1995,1)5). Ср. поэтически 
развернутую в предельно конкретных образах «Столбцов »(«Движение » и «Игра в снежки ») 
метафору: «Экипаж, лошадь, кучер — вот вся философия, вот вся Магия, разумеется, при 
условии считать этот грубый пример лишь аналогическим типом и уметь наблюдать. <. ..> Лошадь 
превратилась в изображение крови, или лучше, жизненной силы, действующей в нашем организме, 
и тогда, конечно, вы найдете, что экипаж является изображением нашего тела, а кучер — воли » 
(Папюс, 1,17-18). Подробнее об источниках и архитектонике этого текста говорится в нашей 
статье «О стихотворении Николая Заболоцкого "Disciplina clericallis" »(в печати). 
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Асимметричная на уровне графики композиция «Черкешенки » скрывает сим­
метрию. Если мы, пренебрегая членением на строфоподобные участки, разделим текст 
ровно пополам, в центре окажутся следующие строки: «<...> ей Тула делает фокст­
рот,/ Тамбов сапожки примеряет,/ но Терек мечется в груди,/ ревет в разорванные 
губы <...> (Заболоцкий, 2002, 347)11. Фокстрот здесь — не танец, как в одноимен­
ном столбце, но название популярной в двадцатые годы женской прически12. В цент­
ре стихотворения (в его «пуповине»), таким образом, локализован образ стихии, 
разрывающей тело на части, связанный с присутствием кавказского локуса в ленинград­
ском. Ему предшествует построение векторных «стрелок », отсылающих соответствен­
но к телесным верху и низу — голове (фокстрот) и ногам (сапожки/два огромных 
сапога). Тамбов и Тула здесь — знаки провинциальных пространств, в самом общем 
виде сводимые к идее периферии — текста, антропоморфного тела и тела геопо­
литического («империя »). 

Текстовая периферия — начало и конец текста — подхватывают «стрелки», 
исходящие из композиционного центра. В первой строфе множество образов свиде­
тельствует о «приуроченности к верху », по терминологии СВ. Кековой: 

Когда заря прозрачной глыбой 
придавит воздух над землей, 
с горы, на колокол похожей, 
летят двускатные орлы; 
идут граненые деревья 
в свое волшебное кочевье; 
верхушка тлеет, как свеча, 
пустыми кольцами бренча; 
а там над ними, наверху, 
вершиной пышною качая, 
старик Эльбрус рахат-лукум 
готовит нам и чашку чая. 
(Заболоцкий, 2002,347; курсив мой. — И. Л.) 

Образ вершины горы замещает здесь образ человеческой головы, и в простран­
стве читательской рецепции происходит совмещение масштабов изображаемого — 
это и антропоморфный образ, и образ ландшафтный, и, наконец, образ самого 
текста (образ столбца). 

Столбец воспроизводит антропологическую структуру, параметры которой 
соотносимы с параметрами вертикальной фигуры человеческого тела (верх/низ, пра­
вое/левое, впереди/сзади). Наряду с цитируемым молодым поэтом в статье «О сущ­
ности символизма »(конец 1921 — начало 1922) фрагментом из сонета Шарля Бодлера 
«Соответствия »(«Природа — строгий храм, где строй живых колонн/ Порой чуть 
внятный звук украдкою уронит, / Лесами символов бредет, в их чаще тонет <.. .> »[ср. 
английские версии перевода названия книги «Столбцы»: «Columns» и «Scrolls»]) не­
сомненно влияние (не возьмемся утверждать — прямое или опосредованное) восхо-

В самом консонантном составе слова черкешенка взрывной заднеязычный и шипящий 
как бы «прорывают» цветосемантический ассоциациативный потенциал слова: ч-р-
[к-ш]-н-[к]. 

Ср.: в повести Андрея Платонова «Котлован»: « — А ты кто? — Я был поп, а теперь 
отмежевался от своей души и острижен под фокстрот. Ты погляди! Пои снял шапку и 
показал Чиклину голову, обработанную как на девушке» (Платонов, 1990, 154). 
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дящего к философии Николая Федорова противопоставления вертикального (свя­
занного с активным у живым, мужским [сыновним] и человеческим) и горизонталь­
ного (пассивного, мертвого, женского, животного). Поэт говорил: «Книга будет 
называться «Столбцы ». В это слово я вкладываю понятие дисциплины, порядка...» 
(Воспоминания, 1984,105). В этой связи следует вспомнить о соприродных алфавит­
ному принципу концептах "порядок", "мировой порядок", "священный порядок, ри­
туал", "число", "ритм" (Степанов & Проскурин, 1993, 74). 

Финал «Черкешенки », где локализован образ абсолютного телесного низа («два 
огромных сапога ») подтверждает наше предположение о сознательном конструиро­
вании стихового массива столбца по образу тела в его отношении с миром; граница 
между ними стирается на глазах читателя. 

И я стою — от света белый, 
я в море черное гляжу, 
и мир двоится предо мною 
на два огромных сапога — 
один шагает по Эльбрусу, 
другой по-фински говорит, 
и оба вместе убегают, 
гремя по морю — на восток 
(Заболоцкий, 2002, 347). 

Нетрудно разглядеть эмблематический субстрат стихотворения — пересечение двух 
треугольников, один из которых обращен вершиной вверх, а другой — вниз, символизи­
рующее взаимодействие двух начал — мужского и женского, жизни и смерти, черного 
(море) и белого (я). Овулярное непосредственно связано с лактационным: «И выплыва­
ет вдруг Кавказ/ пятисосцовою громадой». Сравнение горы с колоколом выявляет в 
образе геометрическую природу треугольника, обращенного вершиной верх. 

Если «центральным «событием» в сюжете стихотворения является смерть чер­
кешенки, то самый факт создания вертикального «Столбца о черкешенке » («акку­
ратная колонка строк, посвященных черкешенке », Заболоцкий, 1998,138) означает 
воскрешение, преодоление смерти, продолжение жизни — но в ином (собственно, 
поэтическом) измерении. "Жизнь" и "поэзия" относятся здесь как живописный "на­
тюрморт" и "офорт" в изобразительном мире сборника (во всех его редакциях, от 
1929 до 1958 года). Этот аспект отчетливо виден, если сопоставить финальный стро­
фоид («И я стою — от света белый,/ я в море черное гляжу»), где «сходятся » верти­
кальное стояние автора/лирического героя и «поставление в праотцев место» 
сплоченных в массив горизонтальных поэтических строк, — с несомненно программ­
ным финалом столбца «На лестницах», где жизнь кота-отшельника-вис ельника 
продолжает охраняемый броней/скорлупой герой — свидетель его «страстей»: "И я 
на лестнице стою, / Такой же белый, важный. / Я продолжаю жизнь твою, / Мой 
праведник отважный" (Заболоцкий, 2002,93). 

Исповедуемое Заболоцким («монистом ») отношение к созданию поэтического тек­
ста связано с проблемой перевода/транс формации/[трансмутации] в пределах дихо­
томии природа> культура посредством комбинирования знаков самой разной природы. 
При моделировании столбца, понимаемого как «развитие, разделение и перемещение » 
буквы > [тела] возникает система проекций разноуровневых знаков и знаковых взаимо­
действий в вертикальной колонке строк на образы воскресительной магии: буква -> де­
рево -> колонна -> столбец -> сфера -> яйцо -> антропоморфное тело. 
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Иосиф Бродский говорил в «Нобелевской лекции»: «Человек принимается за 
сочинение стихотворения по разным соображениям: чтобы завоевать сердце возлюб­
ленной, чтоб выразить свое отношение к окружающей его реальности, будь то пейзаж 
или государство <.. .> Он прибегает к этой форме — к стихотворению — по соображе­
ниям скорее всего бессознательно-миметическим: черный вертикальный сгусток слов 
посреди белого листа бумаги, видимо, напоминает человеку о его собственном положе­
нии в мире, о пропорции пространства к его телу »(Бродский, 2000,311). Случай Забо­
лоцкого — случай осознанно-миметического отношения к этой коллизии. 

Тогда характер отношений поэт > текст возвращает Автора на стадию зерка­
ла — «частный случай функции imago, которая заключается в установлении связей 
между организмом и его реальностью — другими словами, между Innerwelt и Umwelt» 
(Лакан, 1997,10). При таком переживании текста буквы играют расчленяющую роль: 
«Тело, на которое проецируются буквы, одновременно и дифференцируется, и под­
вергается символизации. Серж Леклер проницательно заметил, что символичес­
кое членение тела происходит по типу его алфавитизации. На тело проецируются 
буквы, тело буквально превращается в текст. Буква — как элемент, фиксирующий 
различие, — проецируясь на тело, членит его, фиксирует различия в теле »(Ямполь-
ский, 1998, 231)13. В этом аспекте столбец предстает не столько «мировой горой» 
(«Арарат»), но — в первую очередь — «мировым деревом» (бук > буква), местом, где 
приносится «жертва в центре мира », -«жертвенным столпом»(Степанов & Проску­
рин, 1993, 14-29). 

Лакан говорит в работе «Инстанция буквы в бессознательном, или Судьба разу­
ма после Фрейда о связи конфигураций букв Т и Y с образом креста Голгофы и «жи­
вотворящего древа »(1997,62-63), но и в русском серебряном веке эти контексты были 
востребованы, например, в лекции Н.Н. Евреинова «Театр и эшафот »: «В древних ру­
кописях он (крест) ставится вместо имени, чтобы показать, что написанному конец. 
Буква, которая в азбуке является последним знаком алфавита, есть крест, и она но­
сит имя «завершения, конца », т. е. tarn, или по вавилонскому произношению (приня­
тому также и у евреев) — taw. Этому соответствует то, что бога года, по мифу, в конце 
круговорота «вешают на кресте », или немецкий театр марионеток «Kasperlespiel», 
где злой (черный) хочет повесить (крест) доброго (светлого), но последний вешает его 
самого» (цит. по Подорога, 2001,77). 

Опыт созерцания себя-как-другого в колонке строк (и матери-в-себе, или даже 
себя-вместо-покойной-матери) органически приводит поэта к «изобретению» лири­
ческого героя принципиально нового типа — героя, вокруг которого структурируется 

13 Приведем в этой связи эпизод из жизнеописания, свидетельствующий, кажется, об 
исходно ритуальной (пре-эстетической, по Н.Н. Евреинову) природе мышления 
молодого поэта: «Через несколько дней после возвращения из армии Николай 
Алексеевич, одетый в длинную солдатскую шинель, в ботинки с обмотками и при этом — 
в штатскую клетчатую кепку, пришел на Большую Пушкарскую навестить Катю Клыкову. 
Вот как она вспоминала о той встрече: «Заболоцкий пришел с каким-то особенно 
лукавым и многозначительным видом. Когда мы вышли из полутемной кухни-
прихожей, я увидела на его щеках нарисованные черной тушью фигуры — что-то 
вроде трезубца с переломанной под прямым углом ручкой и ромб. Он попросил меня 
пойти с ним погулять. Я поняла, что он хочет удивить прохожих. Мы торжественно, 
под руку прошли по Большому проспекту, свернули на Каменноостровский. Начинало 
смеркаться. Ни один встречный не обратил на нас внимания! Когда мы вернулись, я не 
могла удержаться от смеха» (Заболоцкий, 1998, 130). Возможно, речь идет о 
конфигурациях двух из трех «материнских букв» каббалистического алфавита: нем 
(а) и шин (ttf). (Третья — алеф [к].) 
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поэтический мир «Столбцов » во всех последующих вариантах и редакциях. Этот герой 
«подставлен вместо собственной — пустой — авторской позиции »(Шром, 1999,133), и 
именно с ним, как с субъектом высказывания, должен «воязычиться » субъект восприя­
тия — читатель, переходящий на «внутреннюю точку зрения »(Федоров, 1984,42). 

Доминантным признаком этого лирического героя является мотив неполноцен­
ности (недоношенности)у который разворачивается как в речевом плане, так и в 
телесном аспектах. Мотив телесного ущерба связан с мотивом противоестествен­
ного рождения. Парадокс состоит в том, что между искусственным происхождением 
и преждевременным рождением нет противоречия: герой — «недоносок или ангел » — 
как бы раздваивается на так и не обретшего полноценной плоти заспиртованного 
эмбриона из петровской Кунсткамеры и его двойника, чудом ожившего в ленинград-
ско-петербургском пространстве, изображенном как одна из «скорлуп», покрываю­
щих его существо, соприродное образу предназначенного к съедению цыпленка из 
«Свадьбы ». В процессе развертывания поэтического мира «Столбцов » этот герой рас­
падается на целую систему «микрогероев», в каждом из которых запечатлена в виде 
некоторой фигуры та или иная стадия инициационного пути. 

Согласно Лакану, «связь человека с природой искажена наличием в недрах его 
организма некоей трещины, некоего изначального раздора », связанного со «специ­
фической для человека преждевременностью рождения», о которой свидетельству­
ет «беспомощность новорожденных в первые месяцы после рождения и отсутствие у 
них двигательной координации », как и «наличие у ребенка определенных гумораль­
ных остатков материнского организма » (1997,10-11). Переживания, связанные со 
смертью матери, и опыт армейской службы14 («За море стелются отряды,/ вон — 
я стою, на мне — шинель/ (с глазами белыми солдата/ младенец нескольких не-

14 Видимо, маскулинно-инициационный аспект армейской жизни конца 20-х позволил 
осмыслить как в известном смысле позитивный и крайне болезненный тюремно-лагерный 
опыт. «Формирование же Я символизируется в сновидениях <...> укрепленным лагерем 
и стадионом <...>» (Лакан 1997, с. 11) Далее речь идет о «субъективных тупиках», 
обусловленных исторической попыткой осуществить свободу в рамках 
«концентрационно-лагерной формы социальных взаимоотношений». Реплику 
Заболоцкого из воспоминаний Бориса Слуцкого следует объяснить не только стратегией 
«отговорки»: «В другой раз на общий чересчур вопрос о шести лагерных годах: — Ну, как 
там было? — он ответил, не распространяясь: — И плохо было, и очень плохо, и очень 
даже хорошо» (Заболоцкий, 1995, 751). Образ Книги и комментариев к содержащимся в 
ней изображениям возник у Заболоцкого и в «Истории моего заключения»: «На четвертые 
сутки, в результате нервного напряжения, голода и бессонницы, я начал постепенно 
терять ясность рассудка. Помнится, я уже сам кричал на следователей и грозил им. 
Появились признаки галлюцинации: на стене и паркетном полу кабинета я видел 
непрерывное движение каких-то фигур. Вспоминается, как однажды я сидел перед целым 
синклитом следователей. Я уже нимало не боялся их и презирал их. Перед моими глазами 
перелистывалась какая-то огромная воображаемая мной книга, и на каждой ее странице 
я видел все новые и новые изображения. Не обращая ни на что внимания, я разъяснял 
следователям содержание этих картин. Мне сейчас трудно определить мое тогдашнее 
состояние, но, помнится, я чувствовал внутреннее облегчение и торжество свое перед 
этими людьми, которым не удается сделать меня бесчестным человеком. Сознание, 
очевидно, еще теплилось во мне, если я запомнил это обстоятельство и помню его до сих 
пор» (Заболоцкий, 1995, 390-391). Темой отдельного исследования могли бы стать попытки 
Заболоцкого 30-х годов адаптировать сложившуюся мифопоэтику к «изменившимся 
социальным условиям», когда поэт пишет в стихотворении «Великая книга» (впоследствии 
переименованном в «Голубиную книгу») о сталинской конституции: «Та книга выпала из 
некой грозной тучи, / Все буквы в ней цветами проросли, /И в ней написана рукой судеб 
могучей / Вся правда сокровенная земли» (Заболоцкий, 2002, 204; курсив мой. — И.Л.). 
Думается, что поэтическим воплощением намеченной в настоящей сноске коллизии стали 
шедевры начала 50-х — «Прощание с друзьями» и «Сон». 
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дель)»[Заболоцкий, 2002,319)]) переплавляются в буквы, которые замещают о с в о ­
бодившееся родительское место и как бы заново рождают Заболоцкого — но уже в 
статусе Поэта (мать/младенец ["недоносок или ангел" ] = Буква/Поэт). «Стадия 
зеркала <...> представляет собой драму, чей внутренний импульс устремляет ее от 
несостоятельности к опережению — драму, которая фабрикует для субъекта, по­
павшегося на приманку пространственной идентификации, череду фантазмов, от­
крывающуюся расчлененным образом тела, а завершающуюся формой его 
целостности, которую мы назовем ортопедической, и облачением, наконец, в ту бро­
ню отчуждающей идентичности, чья жесткая структура и предопределит собой все 
дальнейшее его умственное развитие» (Лакан, 1997,11). 

Заболоцкий воспроизводит в книге драму самоидентификации и структуру об­
ряда жертвоприношения как контаминацию умерщвления и поглощения ради пере­
дачи знания посредством букв (литер, литер-атурного произведения), само же 
знание представляет собой некоторую «пустую » величину. Поэта интересовала про­
блема «Книга, как ее создать», а не вопрос «О чем говорится в книге} » Он занят 
поисками онтологических опор для поэтического текста, и эти поиски привели его к 
проблеме мифологического знания. В таком случае знание в картине мира Заболоц­
кого и состоит в знании о механизмах его воспроизведения.15 Поэт моделирует ситу­
ацию передачи знания, которая в традиционных культурах осуществляется в рамках 
посвятительного обряда и ритуала. Этим нетрудно объяснить и тот факт, что в сбор­
нике мы найдем немало намеков на традиционные институты передачи знания, но 
вряд ли можно говорить о прямых соответствиях между столбцами и картами Таро. 
Далекая от какой-либо буквальности привязка позволяла поэту на протяжении мно­
гих лет искать все новые и новые способы взаиморасположения столбцов. И.П. Смир­
нов аргументирует мысль о «компрометации авторского ума » у обэриутов тем, что 
«Заболоцкий назвал свой первый сборник стихов «Столбцами» (1929), отождествив 
поэтическое всего лишь с графической формой текста » (Смирнов, 1994,301). Если 
это и «самоумаление », то оно поистине паче гордости, ибо поэт одновременно созда­
ет информационное пространство «закрытого доступа », и на этом уровне поэтичес­
кое отождествляется с демиургическим. 

Из примечаний к собраниям сочинений и к сборнику «Вешних дней лаборато­
рия », подготовленных сыном поэта, известно, что начиная все с того же 1929 года 
Заболоцкий работает над вариантами нового расположения столбцов, составляя ру­
кописные своды. В 1929 году поэт готовит несохранившийся сборник «Ночные бесе­
ды», свидетельство о существовании которого оставил Н.Л. Степанов, в 1932 году 
15 Вспоминая беседы в кругу участников ОБЭРИУ, Лидия Липавская пишет: «Яков 

Семенович, который тоже участвовал в этих разговорах, вспоминал, как Николай 
Алексеевич рассказывал египетскую легенду. За точность передачи Яков Семенович 
не ручается, но содержание помнит хорошо. Какому-то мудрецу или жрецу один из 
богов сообщил тайну мира и жизни. Тайна мира была записана на большой таблице с 
помощью 52 иероглифов, изображавших слова и мысли. Затем эти иероглифы были 
заменены знаками игральных карт четырех мастей: туз, двойка, тройка и т.д. Потом 
бог велел мудрецу разрезать таблицу на 52 части и перетасовать их. По этой легенде 
люди играют в карты, раскладывают пасьянсы в надежде раскрыть смысл 
зашифрованных в виде знаков игральных карт иероглифов, чтобы узнать тайну мира 
и жизни, заключенную в определенном, но неизвестном нам расположении карт. 
Число возможных перестановок 52 карт равно 52! (Математическая формула: 52 
факториал). Это число так велико, что практически его можно считать бесконечным. 
Поэтому вероятность познать тайну жизни и мира близка нулю. Николаю Алексеевичу 
нравилась эта легенда» (Воспоминания, 1984, с. 55-56). 

963 



Игорь Лощилов 

подготавливает к печати несостоявшийся сборник «Стихотворения 1926-1932 », кор­
ректура которого сохранилась целиком в архиве поэта и была опубликована в 1987 
году (Заболоцкий, 1987,18-135). В это же издание включена вышедшая в 1937 году 
в Гослитиздате «Вторая книга» (1987, с. 136-155). В 1936 году составлена машино­
писная книга «Стихотворения и поэмы 1926-1936». Именно она легла в основу Сво­
да 1948 года, к работе над которым поэт вернулся после выхода из заключения. 

«Часть стихотворений сохранил, некоторые вырезал и вклеил новые. Многие — 
заново отредактировал (правка — автограф). Сохранившиеся листы книги 1936 года 
позволяют отслоить тексты 1936 и 1948 годов. Свод 1948 г. сохранил название «Сти­
хотворения и поэмы» и имеет разделы: первая книга — «Столбцы», часть первая и 
вторая, и поэмы; книга вторая — «Родина» и «Времена года»(Заболоцкий, 1,597). 

В1952 году Заболоцкий составляет еще один Свод, озаглавленный «Стихотво­
рения и поэмы», куда входили разделы «Столбцы», «Книга прогулок», «Торжество 
Земледелия», «Безумный волк», «Деревья», «Родина», «Книга дубрав» и перевод 
«Слова о полку Игореве ». На протяжении следующих пяти лет поэт вносит в состав 
книги многочисленные изменения; так, например, после 1956-1957 годов циклы «Ро­
дина » и «Книга дубрав » объединились под нейтральным названием «Стихотворения ». 
В варианте 1957 года Заболоцкий не разделяет «Городские» и «Смешанные столб­
цы », однако, несмотря на отсутствие обозначенной границы, последовательность тек­
стов строго сохранена в окончательном Своде-58 (Заболоцкий, 1,595-596). Именно 
в 1957 году поэт вносит наиболее существенные изменения в текст «Столбцов» (За­
болоцкий, 1979,235). Более подробно о порядке изменений, вносимых поэтом в текст 
«Столбцов », сказано в Скандура 1982-1984 (на итальянском языке) и в Заболоцкий, 
2002, 597-633, 669-687. 

За несколько дней до преждевременной кончины, осенью 1958 года, поэт окон­
чательно устанавливает состав корпуса, и самый строй речи говорит о принципиаль­
ной важности этого завета, иллокутивную силу которого обеспечивает статус 
последней воли поэта. 

«Внимание . Это должна быть итоговая рукопись полного собрания стихов и 
поэм. Я успел перепечатать только поэмы и часть стихотворений. Название; 

Н. Заболоцкий. Столбцы и поэмы. Стихотворения. 
Делится на две части: 
Часть первая. Столбцы и поэмы (19]26—1933). 
Часть вторая. Стихотворения (1932-1958). 
Следует допечатать. 
Все Столбцы по венецианской книжке. Там все тексты в порядке. Заполнить 

Стихотворения по оглавлению, которое лежит в черном бюваре с застежкой. В тет­
радях этого бювара найдутся все тексты, перечисленные в оглавлении. Таким обра­
зом составится полная рукопись столбцов, поэм и стихотворений. Стихов примерно 
170 и поэм 3. В конце рукописи надо сделать следующее примечание. 

«Примечание. Эта рукопись включает в себя полное собрание моих стихотворе­
ний и поэм, установленное мной в 1958 году. Все другие стихотворения, когда-либо 
написанные и напечатанные мной, я считаю или случайными, или неудачными. Вклю­
чать их в мою книгу не нужно. Тексты настоящей рукописи проверены, исправлены и 
установлены окончательно; прежде публиковавшиеся варианты многих стихов сле­
дует заменить текстами, приведенными здесь. 

Н. Заболоцкий. 6 октября 1958 года. Москва» (Заболоцкий, 1983, 596-597). 
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Выдвинем ряд гипотез о развитии авторской концепции итоговой книги. Во всех 
вариантах она должна начинаться «Столбцами ». Если в издании 1929 года, несмотря 
на условность соответствий между карточными изображениями и стихотворными 
текстами, «Столбцы» воспроизводили «тарообразную модель» универсума (Силард, 
2000, 302)16, то в последующие годы книга моделировалась автором как Кодекс со 
«строго закрепленными страницами » и строилась по логике алфавитного текста11. 
Принцип Свитка18 сохраняет актуальность на уровне отдельного столбца; но если 
датировка (иногда ложная) провоцировала читателя, восстанавливая хронологичес­
кую последовательность, перемешать [свитки]-столбцы-[карты] («Смешанные 
столбцы »), то дальнейшие версии — вплоть до узаконенной предсмертной волей по­
эта — жестко закрепляют за элементами позиции внутри некоторой матрицы19, чис-

«Согласно пересказу П.Д. Успенского (суммировавшего старые и весьма разнообразно 
воспроизводившиеся предания эзотериков: справедливы они, или нет, с точки зрения 
нашей темы не существенно) колода карт Таро, число которых в разных системах 
колеблется между 76 и 79, но Больших Арканов всегда — 21 + 1, представляет собой 
бессознательно донесенную до наших времен, несмотря не все перипетии истории, 
древнеегипетскую «Книгу Тота». Каждая отдельная карта группы Больших Арканов, 
являющаяся копией отдельного изображения в храме Озириса, перенесенного сначала 
на металлическую пластину, затем на дерево, кожу, и, наконец, в новоевропейское 
время, на картон, символизирует отдельный момент пути посвящения. То, что «Книга 
Тота» состояла из разрозненных (т. е. перемешиваемых) пластин, придавало образу 
соотносимого с нею мира совсем иные качества сравнительно с образом мира, 
представляемого Свитком или Книгой-Кодексом: ни Свиток, ни тем более Кодекс с 
его строго закрепленными страницами не оставляют места случайности в общем плане 
универсума <...> В отличие от этого Таро — «Книга Тота», собранная из определенного 
числа, но разрозненных и допускающих перемежку листов, — представляет иной образ 
универсума: такой универсум предполагает сочетание детерминации и случайности, 
необходимости и вероятности» (Силард, 2000, 297). 

Один из возможных источников «алфавитного» замысла Заболоцкого — сочинение 
высоко ценимого поэтом Григория Сковороды «Разговор, называемый Алфавит, или 
Букварь мира» (Сковорода, 1973/1, 412-464). 
Ср. фрагмент «Жизнеописания», где отчетливо виден синтез техники, близкой к 
«автоматическому письму» дадаистов, свидетельствующий о визионерском подходе к 
поэтическому творчеству, и строго рационалистической рефлексии во время 
дальнейшей внутренней работы над получившимся в результате интуиции/прозрения/ 
наития текстом, которая несводима к «правке» и «корректуре» в привычном смысле: 
«По сохранившимся черновикам стихотворения "Нищие на рынке" можно представить 
последовательные этапы создания стихотворения. Сначала поэт оживил в памяти 
реальные впечатления от ленинградских рынков 20-х годов, и затем перенес их на 
бумагу, не заботясь о стройности и последовательности текста. Строки сами собой 
возникали под карандашом, одна строка тянула за собой следующую — на бумаге 
получилось нечто, почти лишенное видимого смысла. Затем Николай Алексеевич четко 
определил для себя основную мысль и тему стихотворения и в соответствии с этим 
упорядочил и прояснил текст наброска. [...] Тут же на листочке была сделана запись, 
объясняющая технологию его создания: "12-го декабря через несколько дней после того, 
как была написана первая редакция, я набело переписал стихотворение, попутно сделал 
существенные поправки — см. второй вариант. В дальнейшем в продолжение двух месяцев, 
размышляя о стихотворении, я мысленно внес несколько поправок и во второй вариант, 
где они теперь отмечены тушью. Н. Заболоцкий. 1 марта 1928 года"» (Заболоцкий, 1995, 
73-74). 

«Каждая отдельная буква представляет собой некоторый пучок признаков (звуковое 
значение, числовое значение, начертание). Но вместе с тем каждая буква есть и элемент 
в системе алфавита, т. е. в системе координат парадигматики и синтагматики, — проще 
говоря, некоторое место в алфавите» (Степанов & Проскурин, 1993, 41). 
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ло «ячеек» которой соотносится с числом букв тех или иных исторически известных 
алфавитов (21, 25, 30). Не всегда осознается, что Столбцы-29, легшие в основу 
одной лишь первой части «Столбцов и поэм» в редакции 1958 года, цикла «Городские 
столбцы», отличаются от нее не только в отдельных строчках или словах, но и на 
уровне архитектоники. 

В Записных книжках Хармса конца 20-х-начала 30-х годов нередко встречают­
ся записи, связанные с алфавитом (в первую очередь, иудейским), колодой Таро и 
различными шифрами (Хармс, 2002/1, 73-74,102,128, 138, 154, 399-400, 416, 437, 
2002/П, с. 24-25). Несомненна связь этих записей с чтением оккультной литературы 
и романа Густава Мейринка «Голем» (2002/1, с. 108). В начале апреля 1933 года (За­
писная книжка № 24) Хармс набрасывает даже план романа, который должен был 
бы состоять из 22 глав, имеющих соответствия с картами Таро: I Рождение. ОН. 
II Рождение ОНА. <...> VI любовь <...> XI суд XII казнь XIII паперть. <...> XVII 
ЭСФИРЬ. <...> XXII Безумие (Хармс, 2002/1, 437)20. В свете вопроса о принципах 
взаиморасположения столбцов в редакциях после 1929 года особого внимания заслу­
живает одна из первых «алфавитных» записей. В Записной книжке № 6 (1926 года) 
Хармс пять раз подряд записывает в прямом и обратном порядке 28-буквенную вер­
сию кириллицы: 

а б в г д е ж з и к л м н о п р с т у ф х ц ч ш щ ы ю я 
я ю ы щ ш ч ц х ф у т с р п о н м л к и з ж е д г в б а 
а б в г д е ж з и к л м н о п р с т у ф х ц ч ш щ ы ю я 
я ю ы щ ш ч ц х ф у т с р п о н м л к и з ж е д г в б а 
а б в г д е ж з и к л м н о п р с т у ф х ц ч ш щ ы ю я 
(Хармс, 2002/1, 73). 

Такая запись алфавита, содержащего четное число элементов, обнаруживает 
соотнесенность его «сакральных точек»: начала, конца (а/я) и центра алфавита [=цен-
тра мира], приходящегося в нашем случае на пробел между 14-й и 15-й буквами (о/п) 
(Степанов & Проскурин, 1993, 75-88). 

Важнейшей из составляющих композиционной стратегии Заболоцкого являет­
ся принцип кощентризма. Как правило, на уровне композиционного целого каждого 
из столбцов, как и на уровне композиции книги («Городские столбцы» и «Смешанные 
столбцы ») в центре помещаются ключевые слова и образы, генерирующие текст, в то 
же время «начала » и «концы » также на разных уровнях корреспондируют друг к 
другу, моделируя мифологический образ Логоса как совершенной Сферы. «Соглас-

В.Н. Сажин говорит: «Хармс создавал на основе уже написанных им текстов собственную 
колоду карт Таро, соотнося их содержание с интерпретацией соответствующей карты. 
<...> в некоторых случаях сопряжения того и другого очень убедительны (учитывая 
еще, что Хармс не писал тексты на темы той или иной карты Таро, как это 
практиковалось иными авторами, а «применял» ту или иную карту к своим текстам). 
Общая же нумерация таких значков — 43 — почти совпадает с общим количеством 
Гермесовых книг, содержащих тайное учение оккультистов — их всего 42 (вполне в 
духе Хармса внести здесь свою новацию)» (Хармс, 1997/П, 469-470). В Записной книжке 
№ 8 (1926-1927) Хармс записывает 27-6уквенный вариант русского алфавита без буквы 
«е», и далее: «е — пропущено было. Странно. ПО-ЧЕ-МУ? по многим причинам». 
(Хармс, 2002/1, 128). Один из допустимых в свете мифологического представления об 
Алфавите как сферической модели мира ответов: чтобы центр пришелся на букву (и), 
а не на пробел между буквами (о и и), как в случае четного числа «ячеек» (28). 
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но П.Д. Успенскому, симметричная фигура, построенная вокруг центра, относится 
формам, существующим в четвертом измерении. Поскольку четвертое измерение да 
ется нам в качестве времени, то движение в нем эквивалентно росту в трехмерно! 
мире <...>. Рост же обыкновенно происходит из некоего ядра в виде экспансии пери 
ферии »(Ямпольский, 1998,146-147). Если пренебречь делением на группы в Стол 
бцах-29, центр придется на пару «На рынке »/«Пир »; эта же пара сохраняет срединно 
положение, если перераспределить столбцы по хронологии дат написания. В 30-эле 
ментной редакции центр приходится на пару «Свадьба»/ «Фокстрот», в то время ка 
все дальнейшие версии содержат нечетное число столбцов, и имеют «центры ». В Свс 
де-58 ситуация выглядит следующим образом: 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 

Городские столбцы 
1. Белая ночь 
2. Вечерний бар 
3. Футбол 
4. Офорт 
5. Болезнь 
6. Игра в снежки 
7. Часовой 
8. Новый Быт 
9. Движение 
10. На рынке 
11. Ивановы 
12. Свадьба 

13. Фокстр 

25. Цирк 
24. Начало осени 
23. На даче 
22. Самовар 
21. Народный дом 
20. Незрелость 
19. Купальщики 
18. На лестницах 
17. Бродячие музыканты 
16. Обводный канал 
15. Рыбная лавка 
14. Пекарня 

от 
Смешанные столбцы 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
п 

1. Лицо коня 
2. В жилищах наших 
3. Прогулка 
4. Змеи 
5. Искушение 
6. Меркнут знаки Зодиака 
7. Искусство 
8. Вопросы к морю 
9. Время 
10. Испытание воли 

11. Поэма до 

21. Битва слонов 
20. Отдыхающие крестьяне 
19. Школа жуков 
18. Подводный город 
17. Предостережение 
16. Царица мух 
15. Звезды, розы и квадраты 
14. Человек в воде 
13. Птицы 
12. Отдых 

ждя 

1 
2 

Поэмы 
1. Торжество Земледелия | 2. Деревья 

3. Безумный волк 

Такое расположение предполагает попарное чтение21, в результате которог 
только и становится возможной реконструкция основного сюжета поэтической кни 

21 Всего в состав «Столбцов и поэм» входит 49 самостоятельных поэтических текстов. Н 
этом уровне в серединной, 25-й, позиции оказывается завершающий «Городски 
столбцы» «Цирк», архитектоника которого воспроизводит «круглую» архитектур 
цирка[арены]/ амфитеатра. 
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ги — инициационного сюжета об обретении знания в результате жертвы и про­
странственной инверсии, которой соответствует образ 12-й карты Великих Арканов 
Таро, Повешенный, или Жертва Духовная. В основе этого сюжета лежит неомифо­
логическая структура, которую мы, воспользовавшись определением из книги А.М. 
Пятигорского «Мифологические размышления: Лекции по феноменологии мифа » 
(М., 1996), решились связать с одининеским мифом неполного знания (Лощилов, 1997, 
27)22. 

Читатель оказывается в положении «посвящаемого », и движение от столбца к 
столбцу (как от плоскости к плоскости в «Зангези », как и от карты к карте Таро) 
«сопоставимо с движениями посвящаемого в храме Осириса, как это описано Ямвли-
хом и воспроизведено — со всеми необходимыми оговорками — П.Д. Успенским: 
«Посвящаемый оказывался в длинной галерее, поддерживаемой кариатидами в виде 
24 сфинксов — по 12 с каждой стороны. На стене, в промежутках между сфинксами, 
находились фрески, изображающие мистические фигуры и символы. Эти 22 картины 
располагались попарно, друг против друга... Проходя мимо 22 картин галереи, по­
свящаемый получал наставления от жреца... Каждый аркан, ставший благодаря кар­
тине видимым и ощутимым, представляет собой формулу закона человеческой 
деятельности по отношению к духовным и материальным силам, сочетание которых 
производит все явления жизни» (Силард, 2000,302; перевод скорректирован иссле­
дователем в соответствии с оригиналом [с. 808])23. 

Именно так устроены «Столбцы и поэмы » в редакции 1958 года, где смысл стол­
бца открывается лишь при попарном чтении, структурируемом вокруг центральных 
текстов («Фокстрот», «Поэма дождя» и «Безумный волк»), «Городские столбцы» 
буквально «окольцованы»образом «перевернутой»(подобноэмбриону)реальнос­
ти: «Один горяч, другой измучен,/ А третий книзу головой » в первом, и «И жизнь 
трещала, как корыто,/ Летая книзу головой » в последнем. Центральные тексты трех 
циклов образуют во внутренней форме, если рассмотреть их в последовательности, 
жест переворачивания «с ног на голову» («парящий по воздуху » герой «Фокстро­
та » — диалог двух «горизонтальных» существ, волка и змеи, в «Поэме дождя » — и 
«Великий Аетатель Книзу Головой» из «Безумного волка »). Наконец, каждый из 
трех центральных текстов строится вокруг предельно экспрессивного образа выст­
рела-выплеска, обновляющего мир (выстрел, ливень, буря). 

Существенны высказывания молодого Заболоцкого, сохраненные в памяти И. Си­
нельникова: «Нужно, чтобы общий уровень стихов был высоким. На этом фоне воз-

«Один и Вотан — два имени одного божества; к нему же относятся и многие другие 
наименования. Он известен и как бог-вешатель, Владыка виселицы, Повешенный» 
(Эрих Церен; цит по: Подорога, 2001, 77). 

Ср. также: «Рассматривая двадцать два аркана Таро в разных сочетаниях и пытаясь 
установить устойчивые взаимоотношения между ними, попробуем разложить карты 
попарно: первую с последней, вторую с предпоследней и т. д. Мы обнаруживаем, что 
при таком расположении карты обретают весьма интересный смысл. Возможность 
такого расположения карт Таро подсказывает порядок, в котором располагались 
картины Таро в галерее мифического «храма посвящений», о котором упоминает 
Христиан. Карты складывались следующим образом: 1—0, 2—21, 3—20, 4—19, 5—18, 
6—17, 7—16, 8—15, 9—14, 10—13, 11—12. При таком расположении одна карта 
объясняет другую, а главное, показывает, что их можно объяснять только вместе, но 
не порознь. Изучая эти пары карт, ум привыкает видеть единство в двойственности» 
(Успенский, 1993,231-232). Такая структура находит соответствие (и, вероятно, исток) 
в концентричности алфавитных текстов. 

968 



ИНСТАНЦИЯ БУКВЫ В ПОЭТИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ... 

можны отдельные плохие стихи. Тогда они погоды не сделают. Мало того, надо со­
знательно писать стихи разного напряжения: одни места хуже, чтобы ярче выделить 
другие. Пример — «Медный всадник. <...> Надо писать не отдельные стихотворе­
ния, а целую книгу. Тогда все становится на свои мести» (Воспоминания, 1984,116). 
«Обложка очень простая, шрифтовая. <...> Слово «Столбцы» должно быть сделано 
Вашим шрифтом, оно доминирует. Шрифт своеобразный, но строгий и законченный. 
С виду будто бы ничего особенного, а приглядишься — и открывается совершенно 
новое дело,» — такого эффекта хотел добиться Заболоцкий от художника Л.А. Юди­
на, который должен был сделать обложку для первого издания «Столбцов» (Забо­
лоцкий, 1984, 307). История жизни и смерти недоноска-гомункула-близнеца в 
«Городских столбцах» открывается, лишь если мы будем читать столбцы попарно: 
если в столбце «На даче» один из «микрогероев» увидел/[вспомнил] (троекратное 
«Вижу...») собственное преждевременное рождение, то в симметричном «Футболе » 
речь идет о его смерти24; если в «Офорте »(необходимо совершить «раскачивание » 
вокруг «Фокстрота », чтобы восстановить последовательность эпизодов жизни ге­
роя) речь идет о его воскрешении, то в симметричном «Самоваре » герой, ставший в 
этот миг «героиней »(«дева неповинна »), вспоминает собственное зачатие (Лощилов, 
1997). В самом же в композиционном центре «Городских столбцов» теплится жизнь 
гарпократического существа, рожденного в браке Музыки/[Музы] и Музыканта: 

И так играя, человек 
Родил в последнюю минуту 
Прекраснейшего из калек — 
Женоподобного Иуду. 
Не тронь его и не буди, 
Не пригодится он для дела — 
С цыплячьим знаком на груди 
Росток болезненного тела 

(Заболоцкий, 2002, 86). 

Существенно, что «рождение» героя происходит в столбце, который в свете 
антропоморфически-авторефернтного кода представляется своего рода анти- «Чер­
кешенкой» (анти-матерью: зачатие и рождение происходит без участия женского 
начала)25. 

« Черкешенка » «Фокстрот » 
«Верх» Когда заря прозрачной глыбой 
придавит воздух над землей, 
с горы, на колокол похожей <...> В ботинках кожи голубой, 
В носках блистательного франта <...> 
«Низ » <.. .> и мир двоится предо мною 

В обоих случаях возникает образ матери — беременной и стареющей: «Вижу — ты, по 
воле мужа/ с животом, подобным тазу/ <...> Мама стонет, дядя гонит...» (2002, 98-
99) и «Стареет мама с каждым днем...» (с. 75). 

Н. Шром полагает, что «Заболоцкий, вслед за Н. Бердяевым, а в большей степени за 
О. Вейнингером, усматривал первопричину человеческой смертности в греховной 
любви Адама и Евы, а точнее, что для Заболоцкого принципиально, в грехопадении 
Адама, соблазненного Евой» (1999, 129). 
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на два огромных сапога <...> <...> Парит по воздуху герой, 
Стреляя в небо пистолетом. 

«Фокстрот», таким образом, строится как результат переворачивания, инвер­
сии, ротации буквы-тела-столбца, что находит соответствие в архетипическом об­
разе дерева жизни, обращенного ветвями вниз (Степанов & Проскурин, 1993,94-99, 
Кагаров, 1928). 

2. «Царица мух»: имя отца 
Никита Николаевич Заболоцкий отмечает в книге, посвященной жизни поэта: 

«Сам Заболоцкий не склонен был обнаруживать истоки формирования своей души. 
В зрелые годы он избегал разговоров о детстве, о родительском доме, об учебе в Серну-
ре, Уржуме, Москве, Петрограде. Эти темы были явно неприятны ему <...> Было в 
начале жизни поэта нечто такое, что поздней он старался изжить в себе, ? что-то ^ с о ­
ответствовавшее его дальнейшей жизненной программе, что-то болезненно отзывав­
шееся в нем. Подобно тому, как он упорно вырабатывал правильную речь, избавляясь 
от характерного вятского выговора, освобождался он и от юношеской провинциаль­
ной сентименальности и наивности» (Заболоцкий, 1998,73-74). В 1921 году поэт пи­
сал своему уржумскому товарищу Михаилу Касьянову о своей петроградской жизни: 
«Соседи по квартире знают меня как грубого, несимпатичного полумужика, и я — 
странное дело — как будто радуюсь этому» (Заболоцкий, 1995,46)26. 

Складывается впечатление, что поворот в сторону реализации некоторой «жизнен­
ной программы» произошел в районе 1925 года. Именно на трудные 1925-1926 годы 
приходится начало серьезной поэтической работы, вписывание в круг литературных еди­
номышленников и начало достаточно глубокой социализации провинциального юноши в 
ленинградском — жизненном и литературном — пространстве. Этот «перелом» в само­
осознании, и, вероятно, в самой структуре личности синхронизирован с, казалось бы, не 
очень существенным изменением «паспортных данных»: «Примерно в 1925 году Нико­
лай Алексеевич изменил написание своей фамилии, еще раньше он стал произносить ее с 
ударением на втором "о" »(Заболоцкий, 1998,7). Другими словами, рождение известного 
нам поэта Николая Заболоцкого совпадает с превращением провинциального юноши 
«Заболотского » в профессионального ленинградского литератора «Заболоцкого », оно 
«отмечено » и закреплено в графике написания фамилии. 

Редко осознается, что литературное имя поэта является крайне своеобразной 
формой псевдонима, сохранившего глубинное родство с подлинным «родовым име­
нем»27. Пожалуй, единственный сходный случай в русской поэзии XX века — псев­
доним Константина Бальмонта, предки которого называли себя Бальмонтами 
(Гаспаров, 1993, 258). Однако, в отличие от Бальмонта, «перемена фамилии» (если 

Ср. запечатленную в «Разговорах» Л.С. Липавского «генеалогическую» шутку 
Заболоцкого: «Н. А. (входя): Я меняю фамилию на Попов-Попов. Фамилия двойная, 
несомненно аристократическая» (Липавский, 1998, 200). 

Ср. пассаж о «навязчивой смене писательских псевдонимов» у Хармса, «заставляющей 
вспомнить об аналогичной практике дефигурации и стирания у Кьеркегора. Смена 
псевдонимов у Хармса означает, что он сам в данный момент не присутствует в тексте, 
что он "стерт", что он замещен иным лицом. Речь, по сути дела, идет о включении автора 
в затеянную им самим игру перестановок. [...] Писать — значит отказываться от себя, 
забываться, растворяться в чужом, обрекать себя на одиночество, в котором исключается 
временное измерение человеческого существования» (Ямпольский, 1998, с. 63-64). 
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позволительно вспомнить стихотворение Николая Олейникова) коснулась не только 
фонетического облика (смещение акцента), но и графики: ТС>Ц. Буквально «раство­
ренным » — и словно бы закамуфлированным в буквенном составе, хотя и отчетливо 
слышимым — в новом варианте оказался корень-этимон -болот-. Об этой связи упоми­
нается в книге Дарры Голдстейн: «[...] the Russian boloto means "swamp" and za implies 
even greater remoteness: "beyond the swamp". Despite this spelling change, one critic entitled 
his unfavorable review of Scrolls "Bolotnoe i Zabolotskii" (A. Amsterdam, «The Swampy and 
Zabolotsky », «Rezets» [The Chisel], 1930, no. 4)» (Голдстейн, 1994,242-243). 

Поэтическому мышлению Заболоцкого присуще мифологическое переживание 
буквенной природы поэтического текста, которое делает его родственным магичес­
кому. Буквы «в Магии — это знаки проявления слова, или просто выразители идеи. 
Изолированные, они называются иерограммой; сгруппированные, согласно таин­
ственным законам, в символ — иероглифом. Когда иероглиф представлен под видом 
творческого символа: изображения или рисунка, представляющего эмблему — они 
получают наконец название пантакля, если имеют геометрическую форму (круго­
образную, треугольную, звездную)»(Папюс, III, 19). Такое специфическое понима­
ние буквенной комбинаторики не противоречит общекультурному: «Основной 
механизм членения речевого континуума в культуре — это алфавит, буквы. Именно 
буквы делают очевидной невидимую дискретность цепочки означающих, в том числе 
и существование фонем» (Ямпольский, 1998,52). «Членение Единого алфавитом ока­
зывается эквивалентом сотворению мира из Единого. Буква оказывается манифеста­
цией множества из нечленимого первозвука» (Ямпольский 1998, с. 52). Это — 
актуальная проблематика всех обэриутов, в первую очередь Хармса, для которого 
«словесные машины» строятся не «путем вычисления или рассуждения, а иным пу­
тем, название которого АЛФАВИТ» (цит. по Ямпольский, 1998,59). 

Свойства такого текста (сборника «Столбцы », где каждое из стихотворений-
столбцов находит соответствие в букве) проецируются и на каждый из относительно 
самостоятельных элементов, и на его части, приобщая их к соответствию «алфавит 
как модель концепта "Мир" » (Степанов & Проскурин, 1993,13)28. 

В подавляющем большинстве столбцов композиционные отношения резко от­
клоняются от гармонической «сбалансированности » частей, и лишь в общем контек­
сте книги эти отклонения ощущаются как минус-прием. Но этом фоне резко 
выделяется «Царица мух», занимающая в окончательной редакции {Свод-58) 16-е 
место среди 21 стихотворения «Смешанных столбцов». «Царица мух» состоит из 48 
стихов, разделенных на 4 равные группы по 12 поэтических строк. 

И. Роднянская описывает трансформацию поэтического мира раннего Заболоц­
кого как движение «от наступательного экспрессионизма гротескных городских «Стол­
бцов» — к «прекрасно-глупой», идиллически-пасторальной эстетике «наивного 
искусства » и одновременно к оккультно-магической таинственности таких вещей, 
как «Меркнут знаки Зодиака», «Змеи», «Царица мух» (Роднянская, 1996,223). В. Ра­
бинович — как переориентацию от алхимического мифа о трансмутации металлов, к 
злато-сереброискательству (Рабинович, 1979,267). В стихотворении, однако, со­
храняется и чисто алхимическое, оккультное понимание материи: «всеобщее превра­
щение металлов коренится в идее первичной материи как совокупности всех 
свойств-качеств и элементов-стихий »(Там же, 265). 

Согласно подсчетам Е.В. Красильниковой, результаты которых были оглашены в рамках доклада 
«"Душа" и "тело". Мир поэзии Н.А. Заболоцкого» на конференции «Художественный мир 
Николая Заболоцкого» в Литературном институте им. A.M. Горького (15-17 мая 2003 г.), 
«мир» — самое частотное слово в поэтическом лексиконе Заболоцкого. 
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Царица мух 

I Бьет крылом седой петух, 
Ночь повсюду наступает. 
Как звезда, царица мух 
Над болотом пролетает. 
Бьется крылышком отвесным 
Остов тела, обнажен, 
На груди пентакль чудесный 
Весь в лучах изображен. 
На груди пентакль печальный 
Между двух прозрачных крыл, 
Словно знак первоначальный 
Неразгаданных могил. 
III Если ты, мечтой томим, 
Знаешь слово Элоим, 
Муху странную бери, 
Муху в банку посади, 
Муху в банку посади, 
За приметами следи. 
Если муха чуть шумит — 
Под ногою медь лежит. 
Если усиком ведет — 
К серебру тебя зовет. 
Если хлопает крылом — 
Под ногами злата ком. 
II Есть в болоте странный мох, 
Тонок, розов, многоног, 
Весь прозрачный, чуть живой, 
Презираемый травой. 
Сирота, чудесный житель 
Удаленных бедных мест, 
Это он сулит обитель 
Мухе, реющей окрест. 
Муха, вся стуча крылами, 
Мускул грудки развернув, 
Опускается кругами 
На болота влажный туф. 
IV Тихо-тихо ночь ступает, 
Слышен запах тополей. 
Меркнет дух мой, замирает 
Между сосен и полей. 
Спят печальные болота, 
Шевелятся корни трав. 
На кладбище стонет кто-то, 
Телом к холмику припав. 
Кто-то стонет, кто-то плачет, 
Льются звезды с высоты. 
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Вот уж мох вдали маячит. 
Муха, Муха, где же ты? 

1930 (Заболоцкий, 2002, 125-126) 

Следует обратить особое внимание на то, что в пределах трех стихов по разные 
стороны от «центра », который приходится на пробел между вторым и третьим две-
надцатистишиями, «встретились » два чрезвычайно важных для понимания феномена 
«Столбцов» слова. Значимость одного из них не вызывает сомнения — это одно из 
имен Бога в ветхозаветной традиции — Элоим29, шестое из десяти Имен, употребля­
емых в заклинательных формулах Каббалы (Папюс, 1992 [1910], 80-81). По проис­
хождению оно восходит к форме множественного числа и по-русски иногда 
передается грамматически противоречивой формулой Он-Боги. Второе слово, полу­
чающее в контексте общей композиции и особенно в соседстве со словом Элоим 
онтологический статус Первоимени — болото, слово-этимон фамилии автора: Ни­
колай Заболо<ТС>цкий*°. В. Мароши проницательно указывает на «<...> вплетение 
имени автора в сюжетику через возможные мотивы-этимоны его имени. Вся прелесть 
этой метонимизации — в игре своего с чужим, собственного с нарицательным. Оче­
видная связь с под/внетекстовой подписью или над/внетекстовой надписью в эпиг­
рамматическом сюжете приводит к необходимости признания пунктирного сюжета 

Об этимологии слова Элоим, его звуковом, смысловом, световом и магическом значениях 
в иудейской мистике см. подробно в: Лосев, 1999. В «Практической магии» доктора 
Папюса по-своему обоснована значимость древнееврейских имен Бога в магической 
практике: «Есть наука о речи, имеющая несколько названий, и старательно охраняемая 
двумя посвящениями: южным в мантрах (стихах), на санскритском языке, и восточным — 
в каббалистических правилах, на еврейском языке. <...> Лица, более или менее 
знакомые с Оккультизмом, — знают, что такое Каббала, поэтому достаточно 
напомнить, что опытные в Магии каббалисты приписывают особенное влияние 
еврейским словам, при воздействии на астрал; отсюда ясно происхождение фраз, 
отчасти искаженных в гримуарах и употребляемых во время заклинаний.» (Папюс, I, 
128). Укажем, что санскритский вариант Первозвука возникает в последнем из 
сочинений поэта — поэме «Рубрук в Монголии»: «На юге — персы и аманы, / К вос­
току — прадеды бурят,/ Те, что, ударив в барабаны,/ «Ом мани падме кум!» ? твердят» 
(Заболоцкий, 2002, 302). Согласно воспоминаниям Марины Владимировны Дурново, 
«на стене в комнате [Хармса. — И.Л.] висел наискосок большой плакат. Он бросался 
в глаза. "АУМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ" Какое-то тибетское изречение. Я спросила Даню: — 
Что это значит? Даня сказал: — Я не знаю, что это такое, но я знаю, что это святое и 
очень сильное заклинание» (Глоцер, 2000, 44). 

1 Насколько нам известно, это сближение (Элоим и болото) впервые отмечено в 
монографии В.В. Мароши «Имя автора: Историко-типологические аспекты 
экспрессивности», в главе, посвященной Заболоцкому (Мароши, 2000, 313-322). 
Реминисцентная и анаграмматическая стратегии Заболоцкого отличаются особой 
тонкостью, изощренностью и «нелинейностью». В связи с трижды встречающимся в 
стихотворениях 30-40-х годов словосочетанием из тьмы лесов В. Мароши пишет: «<.. .> 
«зыбкость» единого сознания субъекта и природы («зыбкий ум ее») заставляет 
активизировать вторую часть пушкинской формулы, сознательно пропущенную 
Заболоцким: «из топи блат» («Из тьмы лесов, из топи блат / / Вознесся пышно, 
горделиво»)» (Мароши, 2000, 314). Еще более «зыбко» — но не менее остроумно и 
убедительно — следующее наблюдение исследователя: «Загадочный «центр О», 
которого ищет множественный лирический субъект Заболоцкого, соотносится не 
только с котом и карточной символикой Таро («Шел переулком пролеТАРий, / / Не 
быв задетым центром О»), но и, конечно, с родовым именем "Заболоцкий" и его 
этимоном — словом «бОлОтО» (Мароши, 2000, 321-322). 
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имени, маркирующего прежде всего края текста, прошивающего важнейшие точки 
его нарративного, фиктивного и символического поля, персонифицирующего части 
авторского имени в персонах персонажей» (Мароши, 1995,177-178). 

Слово болото четырежды встречается в тексте «Царицы мух», и «распределе­
ние » актуального корня по тексту и его частям подчинено задаче сопряжения макро-
и микромира стихотворения. Если принять за строительную единицу текста двенад-
цатистишный строфоид, то словоформы совершают значимые «перемещения » по че­
тырем «фазам» столбца. В первом строфоиде стих, содержащий интересующее нас 
слово, венчает первую треть объема — первое четверостишие: « Над болотом проле­
тает». Второе буквально «окольцовано», «охвачено» словом болото: «Есть в болоте 
странный мох» и « На болота влажный туф» — первый и последний стихи двенадца-
тистишия. В третьем, самом «таинственном» — болото не встречается ни разу: здесь 
царит слово Элоим. Это значимое отсутствие продублировано в самой форме стиха: 
«Обратите внимание на чередование мужских и женских рифм в колдовской, необъяс­
нимой «Царице мух »: как вместе с ростом тревоги нарастает обилие мужских, как они 
окончательно вытесняют женские в момент чародейного заклятия и как снова дано 
возобладать женским — в час рассвета, раз-очарования, успокоения...»(Роднянская, 
1996,224). Наконец в последней, четвертой «фазе » болото приближается к компо­
зиционному центру: стих «Спят печальные болота » открывает срединное четверости­
шие. Здесь единственный раз оно выступает в роли подлежащего (правда, сказуемое 
по-прежнему — и не без лукавства — связано с семантикой «пассивности »: спят...); 
в первой половине падежные формы слова болото всякий раз выступали во второ­
степенных синтаксических ролях. 

Четырехкратность повторения и определенная логика магических перемещений 
слова болото по «телу» стихотворения связаны — как можно предположить — 
с мифологией и метафизикой Тетраграмматона31, непроизносимого имени Бога в 
иудейской мистике (Лосев, 1999, Флоренский, 19966). При этом наблюдается про­
цесс, обратный описанному Ямпольским в связи с монограммированием имени Esther 
у Хармса: «Окно также создано из букв, составляющих слово Esther, но свернутых, 
спрессованных воедино, монограммированных таким образом, чтобы временное из­
мерение этого слова-имени исчезло» (Ямпольский, 1998,48). Буква Имени «развора­
чивается »(метафорически, разумеется) в одну из форм слова "болото", а та, в свою 
очередь (и опять же «нелинейно»), — в один из двенадцатистишных блоков, что на­
ходит соответствие в каббалистической практике: развитие, разделение и перемеще­
ние букв: «Двенадцать мистических перемещений, которые можно производить с 
четырьмя буквами этого имени, представляют беспрерывную игру этого главного 
могущества, которое позволяет множественности проявиться из единства »(Папюс, 
1992, 35). 

Никита Николаевич Заболоцкий, ознакомившись с соображениями автора настоящей 
статьи о возможном «участии» мифологического Тетраграмматона в создании общего 
плана композиции «Столбцов и поэм» (Лощилов, 1997,98-99), поделился удивительным 
«аргументом» в пользу нашего предположения. Память Екатерины Васильевны и 
Никиты Николаевича сохранила некоторые фрагменты стихотворений и поэм Николая 
Заболоцкого, рукописи которых навсегда пропали при аресте поэта. Среди этих 
«апокрифов» есть странный эпизод «экзорцизма»: «<...>Сатан, Сатан, / Выйди, 
временем сосватан,/ Сатан, Сатан, выйди вон!»/ Вышел Тетраграмматон». Выражаю 
признательность Никите Николаевичу Заболоцкому за щедрость памяти и любезное 
разрешение на обнародование этой ценной информации. Графика фрагмента, 
разумеется, гипотетическая. 
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Не вызывает сомнений включенность Заболоцкого в общий культурный кон­
текст Серебряного века и, соответственно, знакомство с оригинальной «философией 
имени », активно разрабатывавшейся в первой трети XX века. Споры вокруг Божьего 
Имени, которые активизировались в 1912-1913 годах в связи с Афонской смутой и 
оказали влияние на поэтический язык (в первую очередь, на эстетику акмеизма), вос­
ходят к прениям между епископом Феофаном (Говоровым) и Иоанном Кронштадтским 
(Сергиевым), а те, в свою очередь — к Паламитским спорам XIV века об энергиях и 
сущности Божьей (Сапогов, 1995, 264; Флоренский, 1996в, 270-271). 

Однако Заболоцкому и другим обэриутам эта проблематика «досталась» в пер­
вую очередь не через сочинения Лосева или Флоренского, труды русских софиологов 
или имяславцев, но через оккультные источники. Подобно сочинениям Мартына За-
деки (полное название книги которого с видимым удовольствием приводит Ю.М. Лот-
ман в комментарии к «Евгению Онегину») в кругу образованных современников 
Пушкина, сочинения, подписанные именем д-рь Папюсъ воспринимались Заболоц­
ким «как курьез, однако были известны» (Лотман, 1980,276-277). Наряду с «курь­
езностью» текста для Заболоцкого важно сопряжение культуры европейского 
средневековья с национально-специфическим, «русским». Приводя в рукописи, при­
мыкающей к анализируюмому стихотворению, выписку изсочинений Агриппы Нет-
тесгеймского, Заболоцкий сопровождает запись важным замечанием: «Нечто похожее 
на это курьезное предание я слыхал и в русских деревнях». (Заболоцкий, 2002,696) 
Воспроизведем полностью статью о Царице мух из «Деревенской магии », составлю-
щей третью часть трехтомника, вышедшего под именем д-ра Папюса (G. Encausse), 
и — в основном — принадлежащей перу русского переводчика популярной оккульт­
ной литературы и мецената А.В. Трояновского (Папюс, III, III-VI). Источник выпи­
сывания впервые был указан в статье А.Т. Никитаева, посвященной тайнописи Даниила 
Хармса (1989,99). С точностью неизвестно также, кто является автором наивного 
рисунка, изображающего «таинственную муху величиной с крупного шмеля »(«оп­
ределение размера » принадлежит поэту); и рисунок, и текст статьи о мухе целиком 
воспроизводятся нами в работе Лощилов, 2003, посвященной целостному анализу 
этого стихотворения32. 

Очевидно сближение слова Элоим и слова-этимона фамилии автора стихотво­
рения (болото), предназначенного (в неосуществившейся перспективе: стихотворе­
ние было впервые опубликовано в 1961 году в «Тарусских страницах») для 
поэтического сборника, на обложке которого будет стоять имя автора — творца по­
этического мира, его демиурга: Николай Заболоцкий. Есть соблазн интерпретиро-

32 Профессор Йосип Ужаревич (Загреб), прочитав эту статью, написал автору в 
электронном письме: «Не думаете ли, что Заболоцкий на самом деле очень близок 
Богу, поскольку он не в болоте, а за болотом? <...> о Заболоцком и Боге можно было 
бы написать прекрасную статью. При этом, как мне представляется, Заболоцкий 
получился бы совсем не богоборческим поэтом! Наоборот, он получился бы «за-
богоборческим» или «за-болотным», то есть, в конечном счёте, самым собой — 
Заболоцким. «Заболотный Заболоцкий» — это такой Заболоцкий, у которого есть 
опыт болота, он вышел из болота, но именно благодаря этому опыту, он сознательно 
остается за его пределами. В этом смысле он является не только богоподобным, но и 
боголюбивым (теофилом)... Он понимает и принимает и «милое», и «кровавое» в их 
необходимом единстве («клубке»)...» Выражаю признательность Й. Ужаревичу за 
любезное разрешение воспроизвести эти строки, который представляются нам очень 
ценными и сущностно близкими к сути проблемы, не только в силу некоторой 
«спонтанности», но и потому, что о Заболоцком говорится здесь изнутри «мифа 
Заболоцкого», и на языке этого мифа. 
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вать это сближение в духе православного энергетизма, как «взаимопрорастание энер­
гии индивидуального духа и энергии народного, общечеловеческого разума» (Фло­
ренский, 1996а, 214). Однако замысел Заболоцкого — другого происхождения. На 
груди мухи — пентаклъ чудесный, окруженный сиянием («весь в лучах»). Слово 
пентакль означает пентаграмму, «пятиконечный знак, которому приписывается 
магическая сила » (Заболоцкий, 2002,692), но также и одну из мастей колоды Малых 
(Минорных) Арканов Таро: жезлы, кубки, мечи и пентаклщ последние иногда назы­
вают колесами, как, например, в столбце «Звезды, розы и квадраты». Четыре угла 
пентаграммы по традиции связывают с земным миром и четырьмя стихиями (земля, 
вода, воздух и огонь), а пятый — со сферой Духа и Квинтэссенцией11. Способность 
к «оборачиванию » и инверсии влечет за собой (в отличие от гексаграммы) мену всех 
приписываемых пентаграмме значений на противоположные: будучи «переверну­
той », она становится эмблемой Дьявола ("Большой Талисман Агриппы", Папюс II, 
142-143). 

Но в общем концентрическом композиционном целом это еще и контаминация 
сразу двух оккультных терминов: пентакль и пантакль: «Пантакли, подобно свя­
щенным знакам, оберегают нас от несчастных случаев, помогая нам укрощать и изго­
нять злых духов и главным образом привлекать добрых духов, чтобы с их помощью 
укрощать злых » (Папюс, II, 33). 

«Царица мух» наглядно являет принцип взаимодействия экзотерического и эзо­
терического в поэзии Заболоцкого. Первое связано с собственно «литературной», 
«поэтической» природой текста; в эзотерическом плане стихотворение представляет 
собой пантакль — растворенную в словесной ткани комбинацию магических знаков 
различной природы: «Пантакли составляют из подписей и имен добрых духов выс­
шего порядка, или священных изображений, заимствованных из стихов откровений 
или священных писаний. Они содержат также геометрические фигуры и священные 
имена Бога, или соединение вычислений с другими знаками »(Папюс, 11,33). 

«Главное изображение », представлющее видоизменение непроизносимого Имени 
в виде иконического знака, непременно помещается в середине пантакля (там же, 
с. 36), что находит линейно выраженное соответствие в композиции столбца. Еще 
один существенный момент: «Если желаете, можно написать вокруг божественное имя, 
но надо сохранить слово, выражающее страх, меч, гнев, мщение Божье, или равнознач­
ное для желаемого успеха »(там же, 34). В качестве такого со-противостоящего Имени 
слова, его антипода, или даже контраргумента, и выступает слово болото. 

В монографии В.В. Мароши, посвященной анаграммированию авторского имени 
в русской литературе (2000), отмечено: «Диалектика отношений человека и природы 
принимает уникально-именной характер через персонализацию одного из природ­
ных элементов (Заболоцкий-болото). Природное начало имени и подпитывает его, и 
преодолевается им, как бы трансцендируется (за болотом, по ту сторону болота)». 
(Мароши, 2000,315) Далее автор указывает на блоковские истоки негативной (и даже 
инфернальной) концептуализации и символизации болотного пространства («Пузы­
ри земли»: «Болотный попик», «Болотные чертенятки», «Полюби эту вечность бо­
лот...») и приводит удачный монтаж цитат из прозаических сочинений Блока, где 
варьируется образ болота (317-318), зыбкого и словно бы «проклятого» простран­
ства, населенного или чреватого болотными людьми, совмещающими — в духе сим-

Ср. у Хлебникова: «<... > самовитое слово имеет пяти-лучевое строение и звук 
располагается между точками, на острове мысли, пятью осями, точно рука и морские 
звезды некоторы <е>» (Цит. по: Перцова, 1995, 301). 
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волистской неомифологии — черты как Мессии, так и Антимессии. Однако приори­
тет в области символизации болота принадлежит Константину Бальмонту, чьи ту­
маны и болота успели стать предметом «опережающего » пародирования в чеховской 
«Чайке »: «Гнетущий сырой закат стал декорацией гибели души; ее, душу, символизи­
ровали солнце, луна, птица; болото же оказалось символом рутины, мертвящей душу. 
Вдохновение Бальмонта — буддизм, повальное увлечение эпохи. В этой системе страш­
ной была «смерть души », а реальная смерть, наоборот, казалась «вечной, примиряю­
щей»; земное существование считалось губительным для души и потому вообще 
нежелательным» (Толстая, 1994,280). 

О раннем интересе Заболоцкого к символизму и об известной начитанности в 
символистской литературе свидетельствует ранняя заметка «О сущности симво­
лизма» конца 1921 — начала 1922 годов (Заболоцкий, 1995, 52-56). Однако лите­
ратурное «самостояние» Заболоцкого началось со сближения с поэтами ОБЭРИУ: 
«обэриуты и акмеисты провозглашали антиромантическую вообще и антисимво­
листскую эстетическую платформу» (Кобринский, 2000, 91). Один стих из «Ца­
рицы мух» представляет собой инверсированную цитату из «Морозных узоров» 
Бальмонта (1995): «И как будто кто-то тонет/ В этой бездне мировой, / Кто-то 
плачет, кто-то стонет/ Полумертвый, но живой» (Бальмонт, 1994,118). Слу­
чайное совпадение — «Кто-то плачет, кто-то стонет» и «Кто-то стонет, кто-то 
плачет» — представляется маловероятным; четырехстопный хорей «Царицы» так­
же звучит очень «по-бальмонтовски» — в некоем «по-заболоцки» курьезном ва­
рианте. 

Наряду со словом болото, слову Элоим со-противостоит и сама Царица, 
отличающаяся от других мух не только крупным размером, но и магической эмб­
лемой «на груди» (в первом американском издании Заболоцкого, вышедшем в 1965 
году в Вашингтоне под редакцией Г. Струве и Б. Филиппова, ошибочно указан 
вариант «на спине» [Мазинг-Делик, 1977, 36) ]). Это — знак-симптом, знаковая 
природа которого не осознается «носителем», но и принципиально не поддается 
отчуждению от него. Сходную роль выполняет крест на спине паука в первом из 
сонетов, вошедших в микроцикл Ходасевича «Про себя» (1918): «Взгляни, мой 
друг: по травке золотой/ Ползет паук с отметкой крестовидной. <...> И он бежит 
от гнева твоего,/ Стыдясь себя, не ведая того,/Что значит знак его спины мохна­
той» (Ходасевич, 1991,17). 

Возможен еще один вариант интерпретации центрального образа стихотворе­
ния, сообщающий ему отчетливо инфернальные оттенки. В оккультной литературе 
встречается такой перевод имени верховного божества в религии филистимлян и 
ханаанеян Баал-Зебуба: повелитель мух. В христианской демонологии — это Вель­
зевул, один из верховных демонов ада. Возможно, царица мух обладает большой 
магической силой именно в силу того, что составляет ему женскую пару. В 4-й глав­
ке «Торжества Земледелия» («Битва с предками»), написаной в 1929-1930 годах, 
медведь «Ночь! — кричал. — Иди ты к шуту, / / Отвяжись ты, Вельзевулша!» (За­
болоцкий, 2002,146). У древних евреев муха считалась нечистой и оскверняющей; 
вообще, в архаичных культурах однозначно связывалась с миром мертвых, с пада­
лью и трупом. Легенда рассказывает о почитавшемся язычниками Ханаана боже­
стве в виде мухи с атрибутами высшей власти. Тотемизация мухи объясняется еще 
и тем, что идолы, покрытые жертвенной кровью, привлекали полчища насекомых. 
В свете приведенных соображений встреча имени Бога с живым «носителем » знака 
Вельзевула в самой сердцевине стихотворения соотносится с теософско-гностичес-
кими и манихейскими концепциями миротворения, в том числе поэтическими; на-
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пример, у Волошина, "стихи которого Николай Алексеевич знал и уважал" (Забо­
лоцкий, 1998,158): «Бог был окружностью, а центром Дьявол, / / Распяленный в 
глубинах вещества » (Волошин, 1988,289). В.Н. Топоров указывает: «Двуприрод-
ность поэта подчеркивает в «Степном волке » Г. Гессе: «... к этому типу принадле­
жат, в частности, многие художники. Все эти люди заключают в себе две души, два 
существа, божественное начало и дьявольское, материнская и отцовская кровь, 
способность к счастью и способность к страданию смешались и перемешались в 
них...» (Топоров, 1998, 38). 

В последнем строфоиде сконцентрированы образы, связанные с потусторон­
ним миром, миром мертвых: от запаха тополей (Фарыно, 1991,279) до безвестного 
плана на чьей-то могиле. Неоднократно указывалось на связь этих образов не толь­
ко с алхимической Перв о материей, но и с философией общего дела Николая Фе­
дорова (Мазинг-Делик, 1977, 37; Голдстейн, 1993, 131, 271), согласно которой 
искусство поэзии восходит к печалованию на могилах предков и похоронному 
плачу. 

Выход в свет и блестящий успех «Столбцов » почти совпали со смертью Алек­
сея Агафоновича Заболотского: «Посланы были «Столбцы» и в Вятку уже безна­
дежно больному отцу. Алексей Агафонович подержал книжку сына в руках и с трудом 
прочитал дарственную надпись: «Дорогому папе — благодарный сын. Н. Заболоц­
кий. 12 авг. 1929 г.» В этих лаконичных словах были и благодарность за унаследо­
ванные и развитые в детстве творческие способности, и последнее прощание с отцом. 
Вскоре Алексей Агафонович умер » (Заболоцкий, 1998,141). Границы истории со­
здания первого варианта книги и обретения имени в литературе (1926-1930), ро­
ковым образом синхронизированы с датами смертей отца и матери поэта34. Можно 
было бы говорить о том, что Набоков называл «космической синхронизацией»: «че­
ловек, надеющийся стать поэтом, должен обладать способностью думать о несколь­
ких вещах одновременно» (Александров, 1999,38), но более адекватным, кажется, 
будет вспомнить народное представление о Судьбе как «высшей силе, предопреде­
ляющей жизнь человека и человечества », «неминучесть в быту земном », по В.И. Далю 
(Чернейко & Долинский, 1996). В рамках описания отраженных в языке представ­
лений о Судьбе в обыденном и художественном сознаниях есть показательные на­
блюдения и результаты: «У Н. Заболоцкого СУДЪБА — Тайный владыка <...>; 
СУДЬБА — Разлучница <...> ». 

Подземная локализация, находящая семантический «противовес» в «охватыва­
ющем » столбец упоминании звезд, связывает мертвых на кладбище с медью, сереб­
ром и златом (попутно актуализируется и этимологическая связь кладбище > [клад]). 
Архаические и бессознательные механизмы этой связи, как и фетишизации золота 
(и его денежных субститутов) и фигуры отца (Бога, монарха) в качестве сверхзнаков 
культуры убедительно описаны М. Ямпольским (Жолковский & Ямпольский, 1994, 
313-316). 

В. Мароши отмечает, что «в описании Папюса нет никаких следов болотного 
пространства и особой принадлежности ему «царицы мух», равно как и семантики 
кладбища, звезды, пентакля» (Мароши, 2000, 317). Однако, заветной целью сеанса 
магической биолокации является поиск подземного золота. Слово, называющее суб­
станцию-сверхзнак, отличается от этимона фамилии автора местом ударения и всего 
одной буквой (точнее, несколькими штрихами; в контексте длинного стихотворения, 

Согласно Ж. Лакану, метафора имени Отца «подставляет это имя на место, 
первоначально символизируемое действием материнского отсутствия» (1997, 110). 
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а тем более романа, сами буквы, подобно насекомым, обретают статус мелочей [Шиф-
рин 1996]): ЗОЛОТО/БОЛОТО. Эта соотнесенность сохраняется и в архаично зву­
чащем неполногласном варианте: ЗЛАТО/БЛАТО. Она-то и обеспечивает 
возможность «опространствования » личного именного мифа и поэтической трансму­
тации болото > золото. Успех предприятия зависит от знания слова Элоим: одной 
мухи для этого недостаточно. В магических рецептах Папюса существенную роль 
играет соответствие числа букв в именах духов (Папюс, II, 35). Знание здесь, разуме­
ется, гностично: это знание-владение, предполагающее «тайный» компонент, непод­
дающийся прямой трансляции. (П. Флоренский указывает на этимологическую связи 
имени и знания: потеп > gnomen [1996B, 276]). «Невидимая и непроизносимая буквы 
составляют элемент тайны имени Божьего» (Ямпольский, 1998,48), и пятибуквенное 
Элоим — в аспекте знания-гносиса — превращается в шестибуквенное Имя за счет 
невоспроизводимого для «профанов » придыхания (пародийно сниженным прообра­
зом Имени в «Городских столбцах» стало имя «Зингер» на рекламном «крылатом 
шаре»): 

Г 6 {гексаграмма) + 
БОЛОТО 

ЭЛО[у]ИМ 
ЗОЛОТО 

5 ( пентакль ) -
БЛАТО 
ЭЛОИМ 
ЗЛАТО 

Одна из рифм в стихотворении намечает движение заднеязычной согласной от 
взрывного (смычного) — через щелевой — к чистому придыханию (мох — многоног: 
г>х>[г ] ) . 

Аналогом игрового взаимодействия этимона имени автора с Первоименем в 
«Царице мух» в «Городских столбцах» представляется игровое же взаимодействие 
Первослова с лукавой калабмурной «подписью » автора в финале «Пекарни »: 

<...> Младенец-хлеб приподнял руки 
И слово стройно произнес. <...> 
И кот, в почетном сидя месте, 
Усталой лапкой рыльце крестит, 
Зловонным хвостиком вертит, 
Потом кувшинчиком сидит. 
Сидит, сидит, и улыбнется, 
И вдруг исчез. Одно болотце 
Осталось в глиняном полу. 
И утро выплыло в углу 

(Заболоцкий, 2002, 87). 

В «Городских столбцах» взаимодействие божественного и инфернального осу­
ществляется в контексте новозаветной образности (Слово-Логос-Младенец-Хлеб), а 
в «Смешанных» — на общем оккультно-магическом фоне выступает Бог Ветхого За­
вета; в столбце «Искусство» человек это «Саваоф двухэтажного дома »(Заболоцкий, 
2002,112). Симметричным ему в составе сборника является столбец «Меркнут знаки 
Зодиака », где есть колдуны, которые «бледным хором » ловят Муху, вслед за ведь­
мой, лешачихами и покойником. (В этом столбце 61 стих; центр приходится, таким 
образом, на стих 31, где слиты семантика еды/поглощения и жертвы/кастрации: 
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«<31> Людоед у джентльмена <32> Неприличное отгрыз» [Заболоцкий 2002, 
111])35. 

Еще один учтенный поэтом контекст восходит к Хлебникову, у которого четы­
рехбуквенное слово муха связана с письмом и — в результате буквенных манипуля­
ций — с Музой (МУЗА/МУХА): 

Муха! Нежное слово, красивое, 
Ты мордочку лапками моешь, 
А иногда за ивою 
Письмо ешь. 

<1913> {Хлебников, 2001, 167) 

В таком случае последний стих столбца-пантакля есть не что иное, как завуалиро­
ванное магическое призывание Музы36, а искание подземного золота — метафора по­
этического делания. В общем контексте поэзии Заболоцкого Царица мух представляет 
собой стадию оборачивания-трансформации между музами-девками-сиренами «Го­
родских столбцов » («А музы любят круглый год») и грозной музой послевоенного и 

Следует учесть систему взаимозамещений в антропоморфической Вселенной Заболоцкого: разум 
[ratio]/ логос/ фаллос. Обсуждая с Леонидом Липавским книгу Джеймса Хопвуда Джинса (1877— 
1946) «Вселенная вокруг нас »(М.-Л., 1932), Заболоцкий говорил: «Вселенная имеет свой непонятный 
путь. Но посмотрите на интересный чертеж в книге — распределение шаровых скоплений звезд в 
плоскости Млечного Пути. Не правда ли, эти точки слагаются в человеческую фигуру? И Солнце не 
в центре ее, а на половом органе, земля точно семя вселенной Млечного Пути »(Воспоминания, 1984, 
54). Оборотная сторона этой коллизии вернет нас к образу кастрации: «символическая функция 
фаллоса является осью символического процесса, который у обоих полов завершает поиск ответа на 
проблему пола комплексом кастрации» (Лакан, 1997,108). «<...> ребенок в своем отношении к 
матери — отношении, определяемом с точки зрения анализа не витальной зависимостью ребенка от 
матери, а его зависимостью от ее любви, т. е. желанием ее желания идентифицирует себя с 
воображаемым объектом ее желания в той мере, в какой сама мать символизирует его в фаллосе » 
(там же, с. 109-108). Логика связи центров двух симметричных столбцов прозрачна: «...Опускается 
кругами/ На болота влажный т у ф / / Если ты, мечтой томим,/ Знаешь слово Элоим...» и «.. .Людоед 
у джентльмена/ Неприличное отгрыз...». По Лакану, «на том месте, где призывается <.. .> Имя 
Отца, может в Другом отозваться просто-напросто дыра, которая самим отсутствием эффекта 
метафоры спровоцирует появление такой же дыры вместо фаллического значения »(1997, с. 111). 

На протяжении всей жизни Заболоцкий с благодарностью вспоминал имя хозяйки квартиры номер 9 
на Большой Пушкарской, 36, покровительствовавшей первым годам семейной жизни поэта и рождению 
сына (Заболоцкий, 1995, 187; Заболоцкий, 1998,154-155,164-165). Еще одно хронологическое 
сближение, вероятно, осознанное поэтом в духе набоковской «космической синхронизации »: в конце 
1929 года, отмеченного как блестящим литературным дебютом (выход в свет в «Столбцов »), так и 
смертью отца, судьба (в лице четы Степановых) свела поэта с «пожилой интеллигентной женщиной — 
В.М. Иеромузой, в прошлом учительницей географии, до революции побывавшей во многих странах 
мира» и ее домоправительницей, эстонкой по имени Христина (Заболоцкий, 1998,154). «Очень 
скоро Вера Михайловна стала верным другом семьи Заболоцких »(там же). Буквальный перевод 
фамилии квартирной хозяйки и новой покровительницы поэта — если учитывать бином Муза/ 
муха — семантически не чужд имени стихотворения «Царица мух ». Ср. в «Разговорах » Леонида 
Липавского: «Н. А. говорил: Поэзия есть явление иератическое» (Липавский, 1998,179). «Н. А.: 
Когда-то у поэзии было все. Потом одно за другим отнималось наукой, религией, прозой, чем 
угодно. Последний, уже ограниченный, расцвет в поэзии был при романтиках. В России поэзия жила 
один век — от Ломоносова до Пушкина. Быть может сейчас, после большого перерыва пришел новый 
поэтический век. Если и так, то сейчас только самое его начало. И от этого так трудно найти законы 
строения больших вещей »(там же, 184). Критика современнного состояния письменного слова и 
искусства поэзии напоминает опубликованный в 1904 году в «Весах » под названием «О письменах » 
фрагменту текста «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах небратского, неродственного, т. е. 
немирного, состояния мира и о средствах к восстановлениюродства: Записка от неученых к ученым, 
духовным и светским, к верующим и неверующим» Н.Ф. Федорова: «<...> формы букв говорят 
гораздо более слов, искренне их; формы букв неподкупнее слов; скоропись, например, на словах 
говорит о прогрессе, а формы букв, как увидим, свидетельствуют о регрессе» (Федоров, 1,54). 
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послелагерного 1946 года: «И куда ты влечешь меня,/ Темная грозная муза,/ По 
великим дорогал^/ Необъятной отчизны моей? »(Заболоцкий, 2002,209). 

В «Царице» выстраивается ряд, опирающийся на согласные, который способен 
мотивировать еще один «странный» образ стихотворения, не имеющий прямого соот­
ветствия у Агриппы и репрезентирующий Первоматерию: [МуЗа] > МуХа > МоХ. 
Опорные согласные требуют «правильной» гармонической огласовки: «Сила и маги­
ческий секрет способа правильного и ритуального определения священных имен ду­
хов состоит в точном расположении гласных этого имени, через что составляется 
правильное и ритуально звучащее имя» (Папюс, II, 25). Силы аттракции {притяже­
ния) связывают «Автора » Мира (Элоим) и Автора стихотворения (За-[боло<т]-
Оцкого) с болотом, также как неназванная [Муза] предстает чудесной мухой, 
«обитель » которой — мох; визуальный образ его («Тонок, розов, многоног/ Весь 
прозрачный, чуть живой ») восходит к «странной » наивной зарисовке «водяного рас­
тения, называемого Fluteau plantagine» из «Практическоймагии» Папюса (Троянов­
ского). Буквенные, словесные и образные манипуляции, оставаясь поэтическими 
приемами в русле постсимволистской и постфутуристической эстетики, в плане ав­
торских мотиваций устанавливают магические раппорты (связи; Папюс, III, 25) между 
явлениями разных уровней реальности — от «обломков » древнейших мифологем до 
мифологизированной Personal Story поэта, от наивной «деревенской магии » до изощ­
ренной поэзии Бальмонта или Ходасевича. Поэт смело нарушает границы между тек­
стом и жизнью, природой и культурой, микромиром и космосом — так, что инерция 
«преодоления границы миров» продолжает действовать в дальнейшей судьбе стихот­
ворения; впрочем, этот механизм действует и в пределах всего поэтического корпуса 
Заболоцкого. 

Мифологическим означаемым четырех двенадцатистиший «Царицы мух » являет­
ся непроизносимое четырехбуквенное имя ветхозаветного Бога, в котором «растворе­
но » магическое призывание имени античной вдохновительницы поэтов. Тогда в словно 
бы безличном описании полета мухи нг^болотом, сооветствующем первой Букве (йод), 
эксплицировано мужское, активное начало, во втором (хе), с появлением сулящего 
мухе «обитель » мха — женское, пассивное и разрушающее. В третьем, объединяющем 
и поддерживающем состояние баланса (вау), голос переходит на таинственный шепот, 
сообщающий кому-то («Если ты мечтой томим...») колдовские предписания. Наконец, 
в последней части (второе хе) лирическое изъявление («Меркнет дух мой, замирает...») 
и зашифрованный опыт души поэта сливаются воедино, оборачивая сложным образом 
выстроенное высказывание на себя (позволительно вспомнить еще раз название двой­
чатки сонетов Ходасевича: «Про себя»): речь идет не об «ином ком», как о самом По­
эте — с неповторимыми Голосом, Лицом, Судьбой и Именем. 

Наряду с воскрешением памяти о «ранних годах», проведенных в многодетной 
семье, «несдержанном, даже деспотическом» характере отца, склонного «погово­
рить «о вечном и бесконечном», как за глаза называли в семье «философские рассуж­
дения Алексея Агафоновича» (Заболоцкий, 1998, 21), существенно приобщение 
умерщвляющей/воскрешающей магической силе Буквы, освобождающей от зако­
нов, действующих в пределах материального мира и времени [в болоте], и указываю­
щей путь за болото. На границе миров (точнее, мира и не-мира)37 — петух и образ 

Ж. Лакан говорит: «<...> причиной, по которой порождающая функция приписывается 
отцу, является чистое означающее — не знание реального отца, а знание того, что 
религия приучила нас призывать как Имя Отца. Чтобы быть отцом, или мертвецом, 
никакого означающего, конечно, не требуется, но без означающего ни о том, ни о 
другом образе бытия никто так и не узнал бы» (1997, 109). 
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пульсации/биения/[агонии]: «Бьет крылом седой петух» > «Бьется крылышком от­
весным/ Остов тела, обнажен ». Петух возвещает о переходе мира в иное, «магичес­
кое», измерение38. Фактически, в «Царице мух» Заболоцкий в поэтически 
зашифрованной форме возглашает о смерти Отца, искусно воссоединяя «общее »(Эло-
им) и «частное »(болото) в патронимических и даже патро-леттрических манипуляци­
ях, при этом трагическая сила возгласа должна быть услышана во всей своей 
амбивалентности: от торжества освобождения из-под деспотической власти «прошло­
го» — до искренней боли от утраты близкого человека. Самый же факт создания/ 
завершения/'[" постав ления-в-праотцев-место", по Н.Ф. Федорову] столбца/стол­
па означает торжество поэтического делания над временем и смертью. Оттолкнувшись 
от Федорова, Заболоцкий пришел к поэтическому «обузданию» «боевых слонов под­
сознания» в финале «Смешанных столбцов»: «И слон, рассудком приручаем,/ Ест 
пироги и запивает чаем» (Заболоцкий, 2002,135).39 Но путь этот пролегает через новое 
понимание драмы «разума », «судьба » которого в XX веке находится под сильным вли­
янием Фрейда и психоанализа (ср. название известной работы Лакана 1957 года, кото­
рое мы осознанно обыграли в названии настоящей статьи: «Инстанция буквы в 
бессознательном, или Судьба разума после Фрейда »; у Заболоцкого: «Разум мой! Урод­
цы эти/ Только вымысел и бред...» и «Разум, бедный мой воитель,/ Ты заснул бы до 
утра...»[Заболоцкий, 2002,111]). Практика Заболоцкого-поэта наглядно демонстри­
рует движение мысли Фрейда, «сама логика рассуждений» которого «заставила свя­
зать означающее Отца, в качестве Законодателя, со смертью (собственно, смертью 
Отца), показывая тем самым, что если именно с убийством этим возникает долг, на всю 
жизнь связывающий субъект с Законом, то символический Отец, этот закон означаю­
щий — это, конечно же, Отец мертвый »(Лакан, 1997,109). 

3. ЗАБОЛОЦКИЙ И ДРУГИЕ 
3.0. «К собственным стихотворениям Заболоцкий относился с большим внима­

нием. Ему нравилось с помощью специального перышка особым каллиграфическим 
почерком переписывать их на хорошей бумаге и объединять в небольшие сборники» 
(Заболоцкий, 1998,136). Несомненно, что столь глубокое и тонкое проникновение в 

Аналогичные функции выполняет петух еще в трех стихотворениях: «Дуэль» (1926, 
июнь), «Утро» (1946) и «Петухи поют» (1958). Возможно, образ петуха Заболоцкого — 
через русские народные поверья и представления — связан с гностическим демоном 
Абраксасом, ведающим сменой космических временных циклов; Абрасксаса 
представляли в виде существа с головой петуха, туловищем человека и змеями вместо 
ног. Ср. столбец «Змеи», занимающий 4-ю позицию (пара — «Подводный город») в 
составе «Смешанных столбцов» (Филиппов, 1974), где герой — «мудрец», природа в 
финале уподоблена тюрьме, а о змеях говорится в серединных строках: «И загадочны, 
и бледны/ Спят они, открывши рот,/ А вверху едва заметно/ Время в воздухе плывет» 
(Заболоцкий, 2002, 107). 
Отметим, что означающее и означаемое окончательно стабилизируются у раннего 
Заболоцкого в «бредовойметафоре» (Жолковский&Ямпольский, 1988,188)чаепития 
и связанных с ним атрибутов (самовар, чайник, сервиз; «Ивановы», «Самовар», 
«Испытание воли», «Битва слонов»; «самоварная витрина» есть уже в «Черкешенке»; 
см. об этом: Лощилов, 1997). Возможно, впрочем, что «бредовая метафора» — 
иронически зашифрованная отсылка к известному символистскому каламбуру, «не 
раз пересказанному Белым (в статье, мемуарах): когда в обществе, живущем 
мистическими настроениями, хозяйка дома спрашивает гостя: «Чаю?» — тот 
автоматически откликается «Чаю воскресения мертвых » (Ермилова, 1989, 89). 
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природу и самый генезис инстанции буквы в поэтической практике Заболоцкого 
сделалось возможным благодаря органической встроенности поэта в традицию ран­
него русского авангарда, с его пристальным вниманием к буквенному субстрату ис­
кусства поэта. Обстоятельный и высококвалифицированный аналитически обзор образа 
буквы в его визуальной и вербальной составляющих предприняла Е. Бобринская в 
работе «Предметное умозрение» (Визуальный образ текста в кубофутуристической 
эстетике». Этот текст дважды опубликован (1993, 2003,163-182), поэтому мы не 
будем подробно останавливаться на истоках центральной роли буквы у Заболоцкого 
в поэтической и живописной практике кубофутуризма. 

Д.Е. Максимов вспоминает: «Вероятно, сыграли роль и эстетические идеи Фило­
нова, близкие к идеям Хлебникова. Импульс, идущий от Филонова, явно сказался в 
«Столбцах » — Филонов шепнул их автору свое «тайное слово ». Филоновская фантас-
могория, деформация натуры, гротеск, аналитическое разложение вещей ощутимо от­
разились в стихах молодого Заболоцкого» (Воспоминания, 1984, 132-133). Мы 
подчеркнули бы здесь инициационный аспект — «тайное слово », при помощи которого 
осуществляется преемственность. Думается, что Заболоцкий был в числе посетителей 
филоновской школы, прошедших через инициационную процедуру, которую мастер 
последовательно называет в дневниковых записях «постановкой на сделанность », и в 
отличие от художников в собственном смысле слова — графиков, скульпторов, живо­
писцев — органично применил этот опыт в поэтическом творчестве, понимаемом как 
иератическое. «Поиски Филонова в искусстве были связаны с попытками выйти за 
пределы обычного творчества и создать искусство «нечеловеческого напряжения воли », 
точнее — особый род интеллектуальной и психической деятельности, в основе которо­
го «могучая работа человека над вещью », подобная духовной практике, работа в кото­
рой он выявляет себя и свою бессмертную душу ». Аналогии такому искусству (кстати, 
в иных формах искавшегося многими авангардистами) можно видеть в Королевском 
Искусстве — Ars Regia или Ars Magna » <.. .> Алхимическая работа традиционно рас­
сматривалась и как творчество, и как философское исследование. «Философ », «поэт » 
и «алхимик » — эти слова часто использовались как синонимичные понятия. Алхимик, 
создавая из prima materia философский камень — одновременно совершенного чело­
века или андрогина, — тем самым словно «повторял» творческую работу Бога. Иначе 
говоря, можно утверждать, что Ars Regia содержало в себе базовые элементы филосо­
фии творчества как таковой» (Бобринская, 2003,129-130). 

Д.Е. Максимов описывает комнату, в которую переехал Заболоцкий в 1928 году 
после общежития: «Стены комнаты были обвешаны цветными картинками, изобража­
ющими фигуры каких-то причудливых человечков. Заболоцкий не скрывал, что это 
были его работы, в которых он откровенно подражал Филонову. Николай Алексеевич 
объяснил мне, что Филонов его любимый художник и что он с ним встречается »(128). 
И. Синельников вспоминает: «Но было здесь все же нечто, что сразу обращало на себя 
внимание. Это небольшие рисунки, сделанные разноцветной тушью и прикрепленные 
кнопками к стенам. Все они изображали каких-то уродцев. Это были произведения 
самого Заболоцкого »(Заболоцкий, 1995,98). Описывая ленинградское жилище Забо­
лоцкого в том же 1928 году, двоюродный брат поэта говорит: «Запомнил на стене 
множество рисунков. Я бы сказал такого экспрессионистического стиля. Запомнил 
даже подпись под одним — «Юстиция ». В какой-то мере пророческая подпись »(Дья­
конов, 2003,61). Несомненно, Леодниду Дьяконову запомнился рисунок по мотивам 
изображения на VIII карте Великих Арканов Таро — Правосудие (La Justice). 

По воспоминаниям И.В. Бахтерева, Заболоцкий иногда «каллиграфически пе­
реписывал написанное прежде, снабжая стихи занятными виньетками и картинками, 
напоминавшими работы учеников школы Филонова» (Воспоминания, 1984,79). 
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История сотрудничества Филонова и Хлебникова воссоздана в работе А.Е. Пар-
ниса (1999), там же предпринят убедительный анализ работы Филонова в качестве 
каллиграфа хлебниковского «Изборника стихов» (1914) — работы, когда, по слову 
поэта, «можно наконец сказать: «Каждая буква — поцелуйте свои пальчики» (142). 
«Уже в самом заглавии стихотворения «Перуну» Филонов, как бы следуя хлебников-
скому принципу словообразования, использует расчленение и вычленение букв в сло­
ве, превращает буквы в стрелы, по-разному варьирует их и графически выделяет часть 
«руну », тем самым подчеркивая архаичность текста и связь его с эпическими песнями 
(не отсюда ли название книг-автографов — «саморунные»?)» (Парнис, 1999,130). 

Каллиграфическая практика молодого Заболоцкого, пишущего и переписывающе­
го столбцы букв, как и работа художника {тушь, которой работает художник, поэт и 
каллиграф [=маг]), развешивающего загадочные картинки-фетиши по стенам нового 
жилища, представляет собой своего рода психотехнику, которая могла бы стать предме­
том описания в категориях аналитической антропологии (см., например, Подорога, 2001). 

В1927 году «в Доме Печати была устроена большая выставка мастеров аналити­
ческого искусства, на которой демонстрировались огромные панно, объединенные 
одной темой — «Гибель капитализма ». Вероятно, в это название филоновцы вклады­
вали не тот узкий социальный смысл, к которому мы привыкли, а более широкое 
представление о гибели всего эгоистического, разобщенного с природой и порабоща­
ющего человека » (Заболоцкий, 1998,121). Полная драматизма история одного из 
экспонатов этой выставки скульптурного барельефа учеников Филонова И.И. Суво­
рова и С.Л. Рабиновича «Борьба труда и капитала »(другие названия «Октябрь », «Свер­
жение буржуазии », «Рабочий и буржуй ») изложена в: Филонов, 2000, 506-509. 

Посмотрите в Доме Печати 
этот барельеф. 

В только-что отремонтированном 
и оборудованном театральном зало 
Дома Печати выставлена скульпту­
ра горельеф работы скульпторов 
филоновсиой шиолы, Суворова и 
Рабинович. 8 этом же зале выста­
влено 20 картин учеников П. Н. Фи­
лонова. 



ИНСТАНЦИЯ БУКВЫ В ПОЭТИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ.. . 

На черно-белой иллюстрации воспроизведена репродукция уничтоженного про­
тивниками Школы горельефа из газеты «Ленинградская правда» (1927). Насколько 
можно судить, композиция скульптуры восходит к образу буквы а, подвергшейся 
«переворачиванию», «ротации», «апсейдауну» (по слову Давида Бурлюка [2002, 
237])40, «горинож» (по Хлебникову). Конфигурация буквы образована «двойным 
телом» (сквозь которое просматривается и свастическая пластика)41 крепко стояще­
го на ногах рабочего и перевернутого вверх ногами буржуя, при этом подчеркнута 
вертикальная симметрия: «...одно принципиально важное подобие в структуре верха 
и низа подтверждается материалом мифов и ритуалов, мифопоэтической биологией; 
анатомией и медициной, данными языка. Речь идет о соотнесении головы и testicula, 
о церебро-сперматическом единстве... (ср. такие инверсии, как рождение из голо­
вы...) »(Топоров, 1983,253)». В каббалистическом контексте это соответствует сим­
волике духовной чреватости («иббур»), связанной с инверсией верха и низа. 
В определенном смысле горельеф синонимичен поэме Заболоцкого «Безумный волк », 
где «новыйлес» возник в результате переворачивания «старого», «кладбище» кото­
рого «запечатлено » трупом полетевшего вверх ногами и разбившегося Безумца. 

3.1. В силу того, что «совокупность Больших Арканов Таро представляет собой на­
бор основных архетипических схем-ситуаций человеческой жизни, выражающий соотно-
симость микрокосма с макрокосмом »(Силард, 2000,302), она активно использовалась в 
качестве сюжетопорождающего механизма в прозе XX века: «Неуемный Бубен » Ремизова, 
неосуществленный замысел Хармса (2002/1, с. 437) и некоторые из его «странных » проза­
ических сочинений (Кувшинов, 2002), романы Густава Мейринка иЛоуренса Дарелла. Еще 
более востребована колода Таро в практике постмодернистской прозы; достаточно назвать 
такие известные романы, как «Пятница, или Тихоокеанский лимб » Мишеля Турнье (1967) 
или «Замок скрестившихся судеб » и «Таверна скрестившихся судеб » Итало Кальвино, 
замысел которых, по признанию автора (Кальвино, 2001,401) возник в результате знаком­
ства с книгой «Знаковые системы и советский структурализм», изданной в 1969 году в 
Милане, под редакцией Ремо Факкани и Умберто Эко, где в переводе на итальянский язык 
были опубликованы работы М.И. Лекомцевой и Б.А. Успенского «Описание одной систе­
мы с простым синтаксисом » и Б.Ф. Егорова «Простейшие семиотические системы и типо­
логия сюжетов» из второго выпуска тартуских «Трудов по знаковым системам» (1965). 
В отечественной литературе достойны упоминания роман А.М. Пятигорского «Филосо­
фия одного переулка »(1992), содержащий 21 главу и два — «абстрактное » и «конкрет­
ное » — предисловия, и один из бестселлеров последних лет — роман Т. Толстой «Кысь »(с 
героем-переписчиком по имени Бенедикт), состоящий из 33 глав, озаглавленных именами 
букв «старой»кириллицы,от «Аз» до «Ижицы». 

Стихотворение Давида Бурлюка «Звуки на а широки и просторны...» кончается строчкой: 
«Гласных семейство смеясь просмотрел» (Бурлюки, 2002,189). Как отмечает Л. Силард, 
«для каббалиста перебрать азбуку — значит пройти вселенную» (2000, 295). 

М. Ямпольский указывает: «Ролан Барт, например, считал, что антропоморфные 
алфавиты, в частности, Эрте (Erte), прежде всего абстрагируют человеческую фигуру, 
которая создает очертания букв. <...> Буквы же таких алфавитов как бы «убивают» 
фигуры, поражая их «асимволизмом». Вместе с тем идеализация, свойственная 
графическому абстрагированию, по-своему связывается с чисто духовным опытом 
<...> Таким образом, антропоморфный алфавит и «убивает» дух (как буква убивает 
дух), и возрождает его одновременно» (1998, 230). Сказать, что скульптурная группа 
изображает «победу пролетариата над буржуазией» — значит бесконечно упростить — 
а значит, обессмыслить — несравненно более сложную и объемную конфигурацию, 
возникающую в пространстве рецепции. 
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О жизнеспособности и генеративных возможностях мифологии алфавита сви­
детельствует его стойкое бытование в паранаучных контекстах42. Несравненно инте­
реснее, однако, те случаи востребования текстопорождающих возможностей Буквы 
и Алфавита, которые Н. Фатеева определяет как «тенденцию минимизации вербаль­
ной части текста. Минимизация связана с тем, что <.. .> возрастает ценность каждой 
отдельной буквы, поэтому она приобретает статус визуального знака» (2003,33). Не 
претендуя на полноту обзора явлений подобного рода, связанный с возвращением к 
истокам авангардистской мысли и авангардистского движения, и оставив по необхо­
димости в стороне такие значимые явления, как поэтика Буквы у Вилена Барского, 
«листовертни » Дмитрия Авалиани или «скрибентизм » Валерия Шерстяного, сосре­
доточим внимание на некоторых случаях актуализации Буквы в современной литера­
турной практике. 

3.2.0 цикле Анны Альчук «Простейшие» (2000,46-55), созданном в 1988 году, 
Всеволод Николаевич Некрасов, известный строгостью суждений о поэзии, сказал: 
«...И особенно, думаю, хорошо, что изданы, наконец, и «ПРОСТЕЙШИЕ» — са­
мая, может быть, реальная, бесспорная удача Альчук. Вот уж что не эксперименту 
а результат. Графика, чистая конструкция — а поэзия подавно та же, только еще луч­
ше: она уж и совсем по-другому подкрепляет другие удачи того же поэта... И знаю, что 
это так, а вот как и почему это так — толком рассказать, объяснить вряд ли сумею. 
И не знаю, сумеет ли кто ». 

Один из возможных путей — анализ феноменологии восприятия. Совершенно 
справедливо отмечает Н. Фатеева: А. Альчук «строит из отдельных букв свои «чер­
ные квадраты» «Простейших» (2003, 35). «Черный квадрат» Казимира Малевича, 
ставший основой «матрицы» для мультиплицирования Буквы, актуален на первом 
уровне восприятия не столько в качестве «царственного эмбриона », но скорее как 
некоторый «предел» и «тупик»: дальше («проще»), кажется, уже некуда. Но дело в 
том, что квадраты не черные, они черно-белые\ в первые же мгновения у нитатающе-
го/созерзающего начинает «рябить в глазах», и это не только «динамизирует форму» 

42 См., например, серию книг Александра Плешанова: «Русский алфавит как инструмент научного 
познания Вселенной» (2000), «Русский алфавит — основа прогнозирования глобальных 
катаклизмов» (2001), «Русский алфавит и Единый закон Вселенной» (2002), «Русский алфавит. 
Код общения человека с космосом» (2002), выпущенная издательством «Новый Центр»; 
сочинения «хироманта» Юрия Лобанова «Покрывало Изиды. Информационный код 
герметической науки »(2000) и «Алфавитный код в природе »(2001), изданные в Томске; трактат 
Геннадия Длясина «Азбука Гермеса Трисмегиста, или Молекулярная тайнопись мышления » 
(М., 1998). От этих сочинений выгодно отличается концепция происхождения Алфавита, 
выдвинутая А. Злобинской: «Знаковая система, породившая алфавит, наполнена содержанием, 
не связанным с коммуникативной ролью алфавита, и до того, как дать ему жизнь, долгое 
время существовала самостоятельно и имела совсем другое применение. Анализ этой системы 
позволяет нам увидеть в ней уникальный инструмент для фиксации временных циклов и 
определить, какие именно циклы были известны ее создателям <...> возникают три 
инструмента, отражающие временные циклы: движение 12 созвездий эклиптики, перемещение 
6 планет, смену 3 сезонов года. К ним был добавлен «адрес» той точки, в которой велся счет 
времени - Земли. Сращивание и фиксация их в знаковой системе было постепенным и 
длительным процессом. В результате сращивания всех инструментов возник единый оператор 
времени. <...> Система могла иметь несколько применений: 1) для ориентирования на 
местности, 2)для считывания времени, 3)для распоряжения природными ресурсами, выработки 
и соблюдения хозяйственного цикла, 4)для организации общественной жизни (поддержание 
ритма праздников, взаимообмена, синхронизация действий удаленных групп), 5)для 
прогнозирования событий и передачи знаний последующим поколениям» (Злобинская, б/г). 
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в духе оптического искусства 60-х (оп-арт), но и делает ощущение тупика более аг­
рессивным: кажется, уместно вспомнить знаменитую сцену «психической атаки» из 
фильма братьев Васильевых. Однообразные буквы, выстроенные в квадрат, «надви­
гаются» и представляют некую грозную силу; «пугают» неожиданностью «камуф­
ляжа »: многократно набранное без пробелов «а » обнаруживает странный узор из 
«колечек» и «крючков», которые отнюдь не связаны с образом буквы «а», не ассо­
циируются с ее обликом в привычных глазу «цепочках » и «последовательностях »; в 
облике «ж » выявляется шестигранник наподобие ячеек пчелиных сот, возникаю­
щий на стыке строк; «ы » неожиданно предстает похожей на «р », и лишь удвоивши­
еся вертикальные линии намекают на истинную природу образующего структуру 
элемента... Фактически, в первые мгновения буква остается неузнанной: взгляд 
структурирует орнамент не из букв, но из элементов-граф43. «Радость узнаванья » 
буквы начинается по краям квадрата, в первую очередь с верхнего или нижнего 
края, который начинает «прочитываться» — как плотно набранная строчка; осоз­
нается, что «квадрат» не так страшен: при умножении строк он легко превратился 
бы в чистый «столбец», свободный от угрожающей «приземистости» квадрата. Кон­
фигурация Буквы живо взаимодействует с формой квадрата, который обнаружи­
вает свою «скрытую структуру» (Арнхейм, 1974, 23-28), одновременно делает 
счастливо узнанную букву не только «очищенной », но и «родной » («Ба! Да ведь 
это... «А »! Давно не виделись...») Некоторое «оправдание » получает в этот момент 
и восходящее, вероятно, к поп-арту все тех же 60-х мультиплиципрование: оно 
«говорит» о воспроизводимости буквы, о букве как чистой идее и энергии, незави­
симой от особенностей «воплощения»; радость растет: «Это даже хорошо, что их 
так много!» 

Десятикратного повторения вариаций этого «сюжета » оказалось автору доста­
точно, чтобы сбрызнуть букву как таковую сначала «мертвой», а затем «живой 
водой». 

Ср., например, рукописный лист Хармса, озаглавленный при публикации «Элементы 
азбуки» (Ямпольский, 1998, 227), запись (Записная книжка № 25) «Надо пройти путь 
очищения (Perseveratio, Katarsis). Надо начать буквально с азбуки, т. е. с букв» и 
содержательный комментарий М. Ямпольского (226-228). 
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3. 3. Две книги коллажей Александра Очертянского достигают сходной цели 
другим путем, другими средствами. Здесь Буква абсолютизируется в своей един­
ственности, будучи увеличенной, «вырезанной» из всех возможных контекстов и 
помещенной на чистый (как правило, белый) лист бумаги. Техника коллажа44 позво­
ляет «врезать » внутрь ряда букв ряды изображений самого разного происхождения и 
техники исполнения (А.И. Очеретянский принципиально действует в пространстве «сме­
шанной техники »). Тем самым оказывается реализованной восходящая к В. фон Гум­
больдту метафора «внутренней формы языка »(innere Sprachform), в строе которого 
находит воплощение «дух народа». «Иудейский» и «китайский» проекты Очеретян-
ского на языке «визуального суждения»45 — во взаимодействии или при последова­
тельном «чтении » — «говорят» о весьма сложных культурно-исторических коллизиях: 
иероглифы, будучи, несомненно, буквами в лакановском смысле слова («Буквой мы 
называем тот материальный носитель, который каждый конкретный дискурс заим­
ствует в языке »[1997, с. 56]), одновременно предстают как не-буквы: они не склады­
ваются в некоторую систему по принципу алфавита, это не-алфавитное письмо. Если 
в «иудейском» проекте внутренняя форма букв выявляет лица людей определенного 
антропологического типа, физиогномическую и жестовую экспрессию, «расположе­
ние фигур » во время церемоний и ритуальных действий, «восточные » листы часто 
«безлюдны », наряду с лицами мы видим характерные фрагменты ландшафта, детали 
предметного мира, где присутствие человека связано лишь с «кадрированием» и запе-
чатлением видимого. 

Книга Букв А. Очеретянского ценна и как генератор несомненно высокохудо-
жественого текста поэта Елизаветы Мнацакановой, написавшей гимн Алфавиту и 
Букве в форме "рецензии" (квази-рецензии, или даже анти-рецензии) на «The Juwish 
Letters». «...Но вот я получаю по почте книгу Алекса Очеретянского «The Jewish 
Letters». Книгу, или офсет, или «увраж», или « альбом», — специалисты меня попра­
вят. Алекс Очеретянский графически манипулирует с буквами (древне?) иудейского 
Алфавита, и в каждой букве изображено нечто такое, что мне напоминает нечто, — 
напоминает нечто такое, очень для меня важное. Например, вот фигура старика; все 
лицо его (почти) закрыто бородой. Старик выглядывает из окна буквы б, также из 
некоторых других (букв). Это, вероятно, некий житель древней Иудеи? А может 
быть, и не очень древней? Этот Старик: не его ли я встречала прошлым летом в 
окрестностях очень старого (но не древнего) города Давос (в основе имени лежит 
корень «Дав», часть имени древнеиудейского героя из Библии)...» (Мнацаканова, 
2002, 119-120). «Да, счастливая это была идея — написать Книгу Букв. И читать 
Книгу Букв — есть ли в жизни людей более насущно-важные, необходимые занятия? 
Есть ли нечто более прекрасное, чем любовь к буквам, возможны ли более счастли­
вые мгновения, чем те, что проводят люди наедине с буквами, в тишине и одиночестве, 
любуясь буквами, рисуя буквы, расписывая буквенными узорами бумажный лист? 
(И не могло бы это быть счастливым временем для некоего воображаемого Автора 
Книги Букв, — придумывать для каждой буквы иудейского или не-иудейского АЛ-
ФАБЕТА подходящий сюжет?) Любить буквы? Разве это возможно? О, да, есть 
люди, для которых это и возможно, для которых любовь к буквам есть единственная 
44 О феноменологии коллажа см. главки «Вырезать и рисовать. Техника декупажа» и 

«Счет-синодик» в: Подорога, 2001, 31-41. 
45 «Иногда думают, что суждение — это монополия интеллекта. Но визуальные суждения 

не являются результатом интеллектуальной деятельности, поскольку последняя 
возникает тогда, когда процесс восприятия уже закончился. Визуальные суждения — 
это необходимые ингридиенты самого акта восприятия» (Арнхейм 1974, с. 24). 
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возможность жизни. Но любовь к буквам имеет множество замечательных свойств. 
Любовь к буквам рождает любовь ко всему остальному » (Там же, 129). «На улице 
увидишь их тоже. На стене... на стенах домов... больших домов... и большие буквы 
... буквы из железа, буквы разных цветов. И тоже двигаются, — вместе с тобою дви­
гаются, на ходу... сопровождают... провожают... Вот сразу четыре желто-синие бук­
вы подряд: П ... И. . . В.. . О И теперь постепенно рождается мечта: МЕЧТА — 
ребенок думает о буквах, думает долго (ВЕЧНО?), вспоминает, засыпая, увиденное 
днем. Большая это РАДОСТЬ — думать о БУКВАХ. Большое НАСЛАЖДЕНИЕ — 
любить БУКВЫ. И так рождается желание: сделать БУКВЫ — своими; заполнить 
белый лист знаками, увиденными сегодня, вчера или когда-то» (там же, 136). 

3.4. Практика всемирно известного театра DEREVO связана, в первую очередь с 
традицией, которую Ежи Фарыно называет Вторым Авангардом: «Искусство стремит­
ся преодолеть экзистенциальную замкнутость и ограниченность человека — как теле­
сную, так и духовную (см. опыты театра Второго Авангарда, в частности, Гротовского)» 
(Фарыно, 1991,602). Несомненно и родство с 11ервым, с той «анархической (в онтоло­
гическом смысле) линией раннего русского авангарда, в которой сконцентрировалась 
сама идея, «протоплазма» авангардного движения» (Гурьянова, 1994, 76). Спектакль 
«Всадник» заставляет вспомнить «Зангези» и «Мирскбнца» Велимира Хлебникова, и 
думается, что это не собственно генетическое, но скорее типологические родство: и 
Велимир Хлебников, и Антон Адасинский как драматурги (в обоих случаях этот тер-
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мин применим лишь условно, с оговорками: драматургия органически вырастает из 
глубокой погруженности в особого рода телесную и психологическую практику) ори­
ентируются на представления о театре, восходящие к Николаю Евреинову. 

Елена Яровая говорит в интервью: «<...> поэзия недалека от танца. Каждый 
человек способен складывать фразы, красивые рифмы. <...> Я знаю: может человек 
просто стоять на сцене, не делать вроде бы ничего, но если он внутренне поет, то он 
будет очень интересен. Антон называет это "внутренней полнотой", я называю это 
"внутренней поэзией, песней"». 

Js^^^^^P^^llE:.^ 

1 T o t ! . T & Ч-Л Л» 
«Sic «"ДЙ-ТЛ Г А М 

Г0Е-ТЙ ослА&*т г. 
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.ЭТА C ^ v : « A 

Ha сайте, отражающем жизнь театра, не так давно начал действовать литера­
турный проект Татьяны Хабаровой (Букварь СГ; Дневник СГ). «Букварь Степана Го-
тье» представляет собой 33 листа, оформленных в виде разлинованных прописей, 
сверху и снизу украшенных орнаментом, напоминающим «Рукописный шрифт» Па­
уля Клее. Каждую из букв алфавита представляет небольшой набор слов из активно­
го разговорного запаса; набор их неожидан, часто совершенно непредсказуем. 
В основном это «рабочие термины » и «словечки » из лексикона актеров или слова, 
прямо или косвенно связанные с семантикой еды. Весь строй цикла словно бы проти­
востоит механистичности азбучных клише предшествующей эпохи, хоть и невольно 
напоминает их своеобразной витальностью, «особым, сущим энтузиазмом жизни », 
по Андрею Платонову, постоянной готовностью к настоящей (вне имитаций и кон-
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венций) работе: что-то вроде «Будь готов! — Всегда готов!»46. На последнемлисте 
(буква «Я»), вместо ожидаемого ряда слов, начинающихся с последней буквы алфа­
вита — вопрос: «Кто там?», в форме изящного пуанта инвертирующий почти анек­
дотический диалог на пороге: «Кто там?» — «Я.» > «Я.» — «Кто там?» В финале 
буква и имя буквы совпали с формой личного местоимения, и совпадение это, несом­
ненно, «сообщает» о совпадении с самим собой в процессе индивидуации. 

Второй цикл — цикл стихотворений Татьяны Хабаровой «Дневник Степана Го-
тье » — на фоне «Букваря » также начинает прочитываться как алфавитный текст: 
подобно состоящему из 34 глав роману Л. Добычина «Город Эн », он состоит из 34 
стихотворений, реализуя тем самым известную модель п+ 1. Именно это обеспечива­
ет своеобразие «анатомии» цикла артистичных и свободных стихотворений, воспро­
изводящей структуру алфавита, с сакрализацией начала, середины и конца: 

<1> 
Когда приходит Человек 
Он говорит и верит в 
Ветер, 
Святые отражает звуки 
И чудеса рождаются в его 
руках. 
В колоколах вынашивает 
время он 
И каждый час звонит 
И наслаждается дыханьем 
рыб и шепотом черешни. 
В его глазах дорога, дали. 
За горизонтом дождь и 
радужные сны. 

Ср., например, «Советскую азбуку» Владимира Маяковского (1919) или эпизод из 
платоновского «Котлована»: «В избе-читальне стояли заранее организованные 
колхозные женщины и девушки. — Здравствуй, товарищ актив! — сказали они все сразу. 
— Привет кадру! — ответил задумчиво активист и постоял в молчаливом соображении. 
— А теперь мы повторим букву «а», слушайте мои сообщения и пишите... Женщины 
прилегли к полу, потому что вся изба-читальня была порожняя, и стали писать кусками 
штукатурки на досках. Чиклин и Вощев тоже сели вниз, желая укрепить свое знание в 
азбуке. — Какие слова начинаются на «а»? — спросил активист. Одна счастливая девушка 
привстала на колени и ответила со всей быстротой и бодростью своего разума: — 
Авангард, актив, аллилуйщик, аванс, архилевый, антифашист! Твердый знак везде нужен, 
а архилевому не надо! — Правильно, Макаровна, — оценил активист. — Пишите 
систематично эти слова. Женщины и девушки прилежно прилегли к полу и начали 
настойчиво рисовать буквы, пользуясь корябающей штукатуркой. Активист тем 
временем засмотрелся в окно, размышляя о каком-то дальнейшем пути или, может 
быть, томясь от своей одинокой сознательности. — Зачем они твердый знак пишут? — 
сказал Вощев. Активист оглянулся. — Потому что из слов обозначаются линии и лозунги 
и твердый знак нам полезней мягкого. Это мягкий нужно отменить, а твердый нам 
неизбежен: он делает жесткость и четкость формулировок. Всем понятно? — Всем, — 
сказали все. — Пишите далее понятия на «б». Говори, Макаровна! Макаровна 
приподнялась и с доверчивостью перед наукой заговорила: — Большевик, буржуй, бугор, 
бессменный председатель, колхоз есть благо бедняка, браво-браво-ленинцы! Твердые 
знаки ставить на бугре и большевике и еще на конце колхоза, а там везде мягкие места! — 
Бюрократизм забыла, — определил активист» (Платонов, 1990, 152-153). 
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Уют в мятежном пробуждении. 
И дуновенье вечности в 
его творении. 

<17> 
Такая дань 
как сон открытый. 
Вознаградит тебя 
Мечтой событий. 

Пронзенный Ананас 
Нежнейшей песней 
источит для Вас! 

<18> 
Ты —страшилка, 
Я — страшилка. 
Оба мы страшилки. 
Насмешим-ка мы друг друга. 
Пять рублей в копилке. 

<34> 
Госпожа —Свеча. 
На ней ажурное платье. 
Но она уже не будет 
танцевать мазурку. 
Ей назначено светить. 
Какая прелесть. 
Таять медленно, но быть 
(Дневник СГ). 

3.5. Олег Асиновский — один из участников (наряду с Т.Г. Михайловской, Д.Е. Ава-
лиани, Г.Г. Лукомниковым, А.Н. Лаврухиным, Д.М. Давыдовым и другими) издатель­
ского проекта «Свои: Художественное продолжающееся издание »(М., Библиотечка 
журнала «Меценат и Мир», 2001-2002), в рамках которого издавались «книжки-
малышки», индексированными сериями, соответствующими буквам современного 
русского Алфавита (А1, А2, A3... Б1, Б2, БЗ... и т. д.). Алфавитный принцип отнюдь 
не случаен для поэта, который без характерной для постмодернизма иронии пишет в 
«Предисловии » к собранию своих поэтических работ: «<.. .> Стихи в книжке САМИ 
СОБОЙ располагаются ПО АЛФАВИТУ. Если стишок получился, то он стыкуется с 
«соседними буквами» даже не интуитивно, но СЮЖЕТНО. ДАТЫ написания стиш­
ков СМЕЩАЮТСЯ. ВРЕМЕНЕМ КОМАНДУЕТ АЗБУКА. Например - вот стихи 
как бы о Чеченской кампании: 

Отщепенец с ланью груб, 
Вместо крошечного мужа, 
В поле луковом бобры, 
Доктор вырвал из кустарника, 
Нервный партизан отвесно, 
Ордынец белоснежный, 
Углежог воюет с Крымом, 
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Хлебороб пищит из шубы, 
Янычар пушной пыхтит. 

Они лежат во временном интервале от буквы «В » до буквы «Я ». Действительно, 
«В »(«Вместо крошечного мужа, / В поле луковом бобры ») — это настроение начала 
войны. «X» и «Я» («Хлебороб пищит из шубы,/ Янычар пушной пыхтит») — это то, 
что произойдет. «Д», «Н», «О», «У» («Доктор вырвал из кустарника,/ Нервный 
партизан отвесно,/ Ордынец белоснежный,/ Углежог воюет с Крымом») — это соб­
ственно ВОЕННОЕ ВРЕМЯ. Интересно, но думаю, что в переводе на чеченский язык 
этих стишков — ПО ЧЕЧЕНСКОЙ АЗБУКЕ ВРЕМЯ ПОТЕЧЕТ В ПРОТИВОПО­
ЛОЖНУЮ РУССКОЙ АЗБУКЕ СТОЮНУ — ЭТО САМОЕ СТРАШНОЕ, но ЭТО 
И ЕСТЬ ЗАМКНУТАЯ ВЕЧНОСТЬ (войн, народов, языков)» (Асиновский, б/г). 
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